潘柏霖：我想創造一種不須觸碰對方，就能產生近距離擁抱的感受。

撰文陳柏霖

誠品閱讀職人大賞自2012年設立，盼以職人專業視角、閱讀主張，透過推薦、票選機制共同選出年度最具代表性的圖書與作家。誠品閱讀職大賞四大獎項分別為「書店職人最想賣」、「最想說服爸媽買」、「年度最期待作家」與「年度新人」。其中「年度最期待作家」首輪經過全台職人推薦與票選，共七位台灣作家入選，分別是張曼娟、謝哲青、張亦絢、陳思宏、張西、劉芷妤、潘柏霖。第二輪再由全台職人一人一票，最後票選出年度最期待作家，由出版《人工擁抱》詩集的青年詩人潘柏霖獲得書店職人們的青睞，成為【2020誠品閱讀職人大賞】年度得主！

【2020誠品閱讀職人大賞】得獎系列講座自三月起開跑，第一場邀請到年度最期待作家得主潘柏霖，親身分享《人工擁抱》詩集的出版始末，以及詩人在創作中所想要傳達給世界的訊息。

▍我想創造一種不須觸碰對方，就能產生近距離擁抱的感受

潘柏霖從2015年自費出版第一本詩集《1993》，後續接連推出詩集《我討厭我自己》、《1993》增訂版、《恐懼先生》、《1993》三版，並於2020年推出全新作品《人工擁抱》。其中除了《我討厭我自己》是透過啟明出版以外，其餘皆為潘柏霖自費出版，從創作、編輯、設計、印刷到販售全都親力親為，是個事必躬親的青年創作者。

《人工擁抱》源於潘柏霖在2017年發起的「人工擁抱——情詩委託企劃」，他在自己的網站募集愛情故事，並將蒐集來的故事轉化成情詩。令人意想不到地，「人工擁抱——情詩委託企劃」的概念竟源自於詩人對「表情符號」的思索：「當時我很好奇為什麼在網路上同一個表情符號傳遞出去以後，可以使人們產生不同的情緒？」因此他開始思考文字是否也能達到相同的效果，比如不需要實際地碰觸到對方，卻能夠讓對方產生近似擁抱的感受。

詩人坦承當時自己無法靠創作維持生活而處於崩潰狀態，想要找個方式躲避現實，於是發起「人工擁抱——情詩委託企劃」。「人工擁抱——情詩委託企劃」歷時兩年，最後蒐集到七千六百四十三則故事，人們對於感情的真切的煩惱（如暗戀、猜忌、懷疑、不忠），一封一封透過網際網路送進詩人的信箱，使他漸漸感染這樣的情緒，變得難以自拔。「原本只想透過企劃尋求與人們的連結，沒想到卻間接造成自己的精神損害。」潘柏霖如此回應，至今的他似乎仍在創作的後遺症中努力修復自己。

→ 延伸閱讀：《人工擁抱》──情詩委託企劃

▍用一本詩集，說一個完整的故事

儘管如此，《人工擁抱》的初衷從未改變，那就是詩人企圖透過文字貼近讀者的心思。他先將七千多則故事分類，並嘗試用「敘事詩」的概念將它們重新創作，成為一篇一篇的《人工擁抱》詩作。此外，潘柏霖更創建「班尼」這個虛擬角色，利用「班尼」的經歷將所有的故事串接起來，使詩集的閱讀成為一個完整的生命體驗。與過往的詩集不太相同，《人工擁抱》並非只是數篇詩作的集錦而已，而是從一開始便透過整體的企劃，逐漸發展成一本具有完整概念的敘事詩集。

內容方面，相較於前輩詩人的大時代題材，潘柏霖透過當代愛情故事的蒐集，試圖運用文字技藝探索現代人的「情感描繪」，期盼人們在閱讀的過程中有被理解的溫暖感受。因此，每當我們翻閱《人工擁抱》的篇章時，就像有人舉著燭火走進自己的心中，將那塊濕滑黏稠的晦暗之處照亮，使我們看清楚那塊長滿青苔的未竟之地。

只是這樣的創作風格，在文學世界似乎有著兩極評價。儘管潘柏霖的作品經常被愛好詩文的粉絲專頁分享，也總是在網路上獲得好評迴響；但是與此同時，傳統的文學圈似乎並不授與他的詩作正面評價，甚至對其作品有所批評。對此，詩人只能用創作不懈來回應，繼續擁抱文字誠實地活著。「因為我沒有其他能力，只能靠寫作來維持自我的精神生存。」潘柏霖說。

〈我是個人類，我也需要擁抱〉／圖片來源：潘柏霖粉絲專頁

▍關於自費出版：對作品的掌控性很高，但對精神的耗損很大

從第一本詩集《1993》開始，除了《我討厭我自己》由啟明出版以外，其餘三本詩集皆由潘柏霖自費出版，甚至《1993》至今已自費改版三次，《人工擁抱》也再刷至三版。關於自費出版，潘柏霖算是經驗十足，甚至起心動念想要向外推廣自費出版。

他認為自費出版有幾個好處，首先是對作品的掌控性很高，從內容的編輯排版，到書籍的設計裝幀，都是作者本人可以控制的。以《人工擁抱》這本詩集舉例，潘柏霖希望讀者能有好的閱讀經驗，於是將詩集設計成「裸背線裝」，使書籍可以平攤閱讀，並且挑選厚板封面讓詩集得以良好保存。這些都是作者本人對閱讀體驗有所想像，而在自費出版的過程中，作者能夠最大幅度的掌握方向。

再來是商品訂價與印刷量的控制，也都掌握在作者本人手中。潘柏霖提到，雖然成本的計算並不完全以市場為主要考量（像《人工擁抱》就因為品質的堅持而訂價偏高），所幸讀者大多願意因為成果精良而買單；另外，印刷數量的多寡也完全由自己評估，這對他而言是比較好的選擇。對潘柏霖而言，能不能自行決定再版是很重要的事情，像是某些作品中提到的人們，在當事人離開自己的生活以後，他可以自行決定是否從此絕版。

但是，在讀者累積越來越多的情況下，自費出版似乎已經變成作者的負擔。從創作、編輯、設計到印刷，全部都需要由作者本人負責，在少量出版的情況尚可負荷，但在數量變多的情況下，許多情況已非自己一人能夠掌握。比如《人工擁抱》就曾經歷整批印壞、無法出貨的情形，不僅累積許多精神壓力，也壓縮到自己的創作時間。對此，潘柏霖近年已經改觀，認為適時將作品交由專業的出版社協助，也許會有更大的效益。

▶ 封面以特別的粉色硬厚紙質，打凹出人工擁抱的痕跡。／圖文來源：《提案》三月號

▶ 特殊裸背精裝設計，整本詩集每頁都可平攤閱讀。／圖文來源：《提案》三月號

▶ 封底鑲嵌故事小冊，可找尋對應的短文與詩。／圖文來源：《提案》三月號

→ 延伸閱讀：《提案》三月號本月注目：2020誠品閱讀職人大賞

《人工擁抱》是詩人潘柏霖的第四本詩集，從《1993》、《我討厭我自己》到《恐懼先生》，皆可看見青年詩人將自身經驗投射於文字當中。直到「人工擁抱——情詩委託企劃」，詩人開始走出內心世界，對外界產生一種關懷（這種關懷未必是正向的，但必定是真實的）。而正是這樣子的關懷，讓潘柏霖的創作正式走向新的階段。

《人工擁抱》從網路的故事蒐集，到情感的吸收消化，最後將這些內容轉化成自己的詩作，這中間的過程不僅展現詩人的核心關懷，同時考驗詩人的創作功力。《人工擁抱》透過潘柏霖敏銳的心思和技術，成功映照出當代社會的心靈狀態 ── 一如書封包裝的粉紅泡泡，內裡的詩作彷彿當代的浮世景色，為我們描繪出美麗表象底下的各種心靈。在歷經三部詩集和兩本小說的創作經驗後，詩人潘柏霖透過《人工擁抱》證明自己的創作還有無限可能，讓書店的職人們非常期待他的下一部作品！

書店職人推薦

「作者用細膩的文字描述每個人的深層情感，彷彿就像是我的內心世界攤在書本上。」
　── 誠品新竹巨城店梁聖芮

「抓著潰爛的傷疤，繼續在生活中掙扎這就是人生，字裡行間深深的體悟。」
　── 誠品台中中友店邱映瑄

「從藍色到粉色，從傷心難過到痛心入骨，我的悲傷一直存在，而擁抱這個選項是不是會讓心增加一點免疫力呢？人工擁抱找不到解答，但是會告訴你，你不是孤獨的，還有一些人和你一樣的痛苦也等待著一個雙手敞開的擁抱。」
　── 誠品信義店簡憲中

【年度最期待作家】
潘柏霖，1993年生，寫詩寫小說，和其他東西。曾出版詩集《1993》、《我討厭我自己》（啟明）、《恐懼先生》，《人工擁抱》是他的第四本詩集。「人工擁抱——情詩委託企劃」自2017年末開始，共收集了七千六百四十三則故事，即使閱讀了這麼多人的歷史，潘柏霖恐怕還是沒有變得更聰明，這本詩集所收錄的五十一首詩與五十一則短文，仍然無法提供你太多解答，悲傷依然是不可能停止，潘柏霖還是常常因為太難過了最後只好笑出來。

【關於閱讀職人大賞】
2012年起設立，以職人的專業視角、閱讀主張，透過推薦、票選機制共同選出年度最具代表性的圖書與作家。旨在讓經年累月經營書本的閱讀職人，在銷售榜單之外，向大眾表達其所關注的年度出版圖書，並深切反映該年的閱讀文化風貌。

【2020誠品閱讀職人大賞】得獎系列講座

#1 年度最期待作家：青年詩人給世界的人工擁抱

● 時　間：2021/03/06 (六) 15:00-16:30
● 地　點：誠品生活南西 5F FORUM
● 主講人：潘柏霖（2020誠品閱讀職人大賞年度最期待作家）
● 得獎作品：《人工擁抱》潘柏霖（https://eslite.me/3bezcl）

#2 書店職人最想賣：從《正常人》談青年世代的愛情觀

● 時　間：2021/03/13 (六) 15:00-16:30
● 地　點：誠品信義店 3F 典藏敦南專區
● 主講人：鄧九雲（演員／作家）、林達陽（詩人／作家）
● 得獎作品：《正常人》莎莉‧魯尼（https://eslite.me/3bvgbf）

#3 最想說服爸媽買：親愛的孩子：我們為什麼要讀書？為什麼要工作？

● 時　間：2021/03/20 (六) 15:00-16:30
● 地　點：誠品信義店 3F 典藏敦南專區
● 主講人：李惠貞（出版界資深工作者／「獨角獸計劃」發起人）
● 得獎作品：《我們為什麼要讀書？為什麼要工作？》池上彰監修、佳奈繪（https://eslite.me/3b5ksz）