我不是漫画家, 我叫Tango
撰文 诚品生活苏州白天是忙碌的广告人,夜晚是无厘头的漫画家。
生活在上海,作品无国界。
自2010年开始,在微博创作“一日一画”系列,至今粉丝已逾90万。
已出版作品 I have a dream 、《睡不着》并在多个国家城市举办个展。
Tango 从来不认为自己是漫画家。“我觉得,漫画家应该像朱德庸、蔡志忠老师那样,画中有哲学。我的不是,我画的都是生活中乱七八糟的小事。”在进入广告业之前,Tango学工业设计,喜欢设计产品装置,因而在大部分情况下,他的画更像是一种产品说明,黑白的线条与家电说明书如出一辙。Tango 说,“这是为了把概念表达清楚,而让别人读懂的一种方式。”
Tango 也不像一个漫画家。童年时代拜师学画,先后师从程十发的儿子程多和著名画家戴敦邦;后来梦想成为科学家,跑去上海交大数学系学习。因此,画画和数学在他的概念中,是彼此相关的艺术。“我是理科生,喜欢推理,我的风格就是一种推理。怎么把不可能变成可能,这个推理过程可以引导出各种有创意的结果,这也是一种幽默。”
但是 Tango 总能做一些漫画家做不到的事情。比如,本职经营一家广告公司,每天靠咖啡因和脑袋中的点子生活;比如,业余时间创作“一日一画”,每天凌晨在微博更新,八年间几乎从不间断;又比如,新书发布现场的绘签,他一直从晚十点画到早六点,中途只去了两次厕所;再比如,近日,作品装置展“Backside of The Moon”在诚品生活苏州开展,他抽出一天的时间坐在自己的展览现场,专门为大家画画,又从早十点画到晚九点,没有一点抱怨。
无论他如何定义“漫画家”,他喜欢画画却是事实,而画中的时隐时现的“孤独角色”却是他最初开始创作的动因。“我最初画画就是因为孤独。”Tango 说。在 Tango 前来诚品生活苏州展开讲座“先天下之乐而乐”后,我们请他填写了以下这份孤独测试,想就他心中和所见的孤独一探究竟。至于这份试卷的最终得分和漫画家身份的最终归属,全由欣赏过他作品的读者来评判吧——
1. 孤 独
答:孤独是真正面对自己内心的时刻。我认为孤独是很有价值的,这时候可以面对内心,总结、提问自己,整理、尊重自己。
2. 灵 感
灵感是想法达到,甚至超过了自己评判标准的一瞬间。创作是一个黑箱原理,输入输出明确,但过程十分复杂——从寻找灵感,到决定灵感是否符合自己预期。
3. 幽 默
出人意料的东西就是幽默。人性对幽默的设想都是相同的:预设的结果和看到东西完全不同,但其中的逻辑又是十分顺畅,这种逻辑就是幽默。
△ 《孤独的力量》图片自来微博 @Tango2010
二.简答题
1. 作为形容词的“孤独”,它的反义词是?
盲从(如果“不孤独的”不可以作为一个好答案的话……)
2. 如果有一瓶“孤独解药”,您会喝吗?
不喝。好奇心多一点的话,我会想尝试一下;但如果是为了吃药治病,从功能上消除了孤独,那我一定不喝。
3. 手机没有信号的时候,怎么办?
特别好啊,可以很幸福地、没有干扰地面对自己。我觉得世界上应该有一个“无WiFi日”,安安静静地过一天。
4. 如果前往孤岛,会带上哪本书?
百科全书。我一定不会带诗歌,因为它会把你引导到各种情绪中。我不希望自己一个人的时候,被各种情绪控制。
5. 最近一次开怀大笑是什么时候?
(认真地想)在看Youtube上看视频的时候,一个猫咪的搞笑视频,很肤浅地大笑了。
6. 创作一日一画时,会被自己逗乐吗?
会。从前,只要逗乐自己的画,我都会拿出来和大家一起开心,但后来我就降低标准了,因为总有例外发生——我觉得不好笑的画,大家都笑得很开心;而我觉得好笑的,大家都没有反应。
7. 认为自己的笑点是高是低?
挺高的。
8. 做什么事情的时候,创作灵感最旺盛?
毫无睡意的时候,所以我喝很多咖啡。
9. 醒来第一个念头是什么?
我不是突然醒过来的,之前有一段半梦半醒的状态。那个时候会担心很多平时想不到的事情——妈妈年纪大了,应该带她去哪里玩;公司又有什么事情,进展地不是很顺利……但太阳一出来,我就都忘掉了,所以我觉得阳光很有力量,那时候什么都不重要了!妈妈还很健朗,不需要我带她就能玩得很好;公司也运行正常,没什么好担心的。
10. 一天中,最享受的时刻是什么时候?
在咖啡馆的时候。那是我独处的时候,没有干扰,不接电话,不回微信。我真的离不开咖啡(扶额)。
11. 如果一天有25个小时,多出来的一个小时会做什么?
想自己的创意,因为我没时间想自己画画的点子,我就缺时间。在广告公司也待了十几年,我就喜欢人家把我拉去出点子,乱讨论。
12. 如果“数学是哲学”,那哲学是什么?
用艺术把我们想也想不明白的东西扯开,圆自己的逻辑。哲学是对世界的终极思考和看法,但是人的认知那么局限,宇宙这么大,谁在乎我们在想什么呢。所以,哲学是让你在想不通这些问题的时候,用艺术的方法把自己的逻辑圆起来。
13. 8岁时的梦想是什么?
科学家。我小时候特别崇拜爱因斯坦,考数学也是因为想成为科学家。
14. 80岁时的梦想是什么?
我想画色情漫画,一种可以画的很高级的色情,不用很暴露就很好玩。等我老了,可能会更有阅历,我就画这些高级色情给朋友们看看、笑笑。
三.论述题
1. 年轻人在提到“孤独”时,总是“为赋新词强说愁”,您认为孤独会随着年龄的变化而变化吗?
很多年轻人说孤独,也是从众,好像自己一说孤独就能引起很多人的共鸣,这已经变成一种social特质了。
一般情况下,人们都有从众心理,一定要跟随主流意见才觉得安全,而信息发达的现代社会给了我们太多选择,造成人们必须跟随多个主流才能保持这种安全感。我们不希望浪费任何一个机会去抓住它,久而久之,就掩盖了自己的本心,最后甚至把自己都掩盖掉了。
所以,我一直想做一个展览叫 Maditation (编者注:原词为Meditation,冥想。Tango有意将字母e替换成a),中文名字就叫“东方太急”。我想用曾经的一幅作品《相扑肉包》作为装置创意,把打太极拳的小人和我的画都放到蒸笼里展示,告诉大家不要太着急啦。
2. 您在微博上发布有关“孤独”的漫画,会有年轻人来与您讨论这个词吗?您如何为之解答?
有。我的画就像一种心理投射,每个人看到的都不一样。一幅画,有人解读为“不应该为了爱情去冒险”,也有人觉得“这就是爱情”,但我只是因为悬崖和女人的侧脸很像,同时为了完整这幅画,再在悬崖边添上一个男人的剪影。所以,我几乎不会和他们解释我的画,也不会受到评论的影响,因为我画得都是自己的心理投射。
3. 凭借微博的高人气,您已经出版作品集并在世界范围内举办展览,您认为中西方人对待幽默的理解有何不同?
西方人很自然,看见什么都会觉得开心。在他们的观念里,如果去看脱口秀,就是为了笑;因此,只要演员一上台,他们就准备好哈哈大笑了。但东方人在幽默方面也会从众,他们一直在等,等全场哄笑,等演员下一个也许更好笑的梗,这样自己才能放心地笑一笑。
4. 您是否考虑过做一个全职漫画家,为何至今坚持从事广告行业?
不想,因为我会自卑。一旦专业化了,我就会害怕专业的要求会束缚自己,所以我只用业余时间画画,对自己有一个心理补偿。但是,我现在已经搞不清楚自己到底在做什么了,一会有人来找我发微博,一会又有商业合作。比如,杜蕾斯找我合作,让我画一套扑克牌,对我有各种各样的要求。我这不是又变回做广告了吗?
您会抗拒这样的合作吗?
他们给很多钱我就不抗拒了(笑)。似乎有时候,钱也是能让人快乐的。
△ 《相扑肉包》图片自来微博 @Tango2010