data:image/s3,"s3://crabby-images/38f83/38f8364ac70f6ebeeb06fc4e9ee95e5e09cf6d1b" alt="「像是一個很奇怪但很適合我的朋友。」——劉子新×《金閣寺》"
「像是一個很奇怪但很適合我的朋友。」——劉子新×《金閣寺》
撰文 汪倩妤.攝影|安比.場地協力|本然生活 Nisarga Cafe於是好奇,約莫去年同一時間,劉子新進入臺師大國文系,成為大一新生,面對眾人的關注,她將如何介紹自己?劉子新幽默答道,所以自己迅速成為「系邊」,不太參加活動,也就不需要自我介紹。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a32e/8a32e3810c8034b74a53e2eb5dcc09fc6e52e8dc" alt=""
劉子新從小就喜歡寫作,動輒能寫一兩萬字。高中開始投文學獎,劉子新笑說是為了錢。
「我會去查獎金獵人,將一整年的文學獎排程,按時程一個一個投。聽起來很功利,但我喜歡寫,寫的過程很開心,剛好又能賺錢。我會想說,我在做喜歡的事,又可以得到想要的東西,我是一個幸福的人。」
逃逸路徑之一:寫作
細讀劉子新的作品,「逃避」卻是最常出現的主題,像是她在小說〈三月的潮與熱〉,寫了高中生翹課去看海,在另一篇散文〈天鵝踩破湖水〉,寫她一邊和父母登山健行,一邊看沒有訊號而斷斷續續的偶像直播。
「這幾篇好像寫得很叛逆,但其實我超乖。我心裡想這麼做,卻從來沒做過。」即使是乖孩子如劉子新,還是有想逃跑的時候,寫作便是逃跑的路徑之一。「如果要定義高中這段時間,應該就是『逃避』。對我來說,寫文學獎文章是一種逃避現實。」
然而,劉子新的寫作不只是為了逃跑。「雖然我逃避了這些事情,但我寫文章的動機都是,這些事怎麼會這麼奇怪,或是它不符合我對生活的期待。」
劉子新進一步剖析,「很多時候我覺得很煩,很多事情不想面對,就會寫文章。寫完的時候,我會覺得心情好很多。就算不是在寫我感到壓力的事,可能在寫別的,在這個過程中我會平靜下來。」
就如〈三月的潮與熱〉的結尾,看完海,最後還是要回家。逃跑也是為了再度回到現實。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d86af/d86af85c8b46706d901b8d6d298f053cfc5d0025" alt=""
被問到, 曾做過影響最深的決定?子新回憶道,在過去每天被推著跑的日子,真要選一個,是在高一就決定,不要將全部時間用於讀課內書。
逃逸路徑之二:閱讀
閱讀,則是劉子新的另一種逃跑路徑。「我看的書並不算是非常多,但我喜歡的書,我會一直重複去翻,可能會翻到知道下一句話是什麼,或是我想看哪一個片段,一翻就可以翻到的程度。」
就如她從小最喜歡的《格林童話》,長大後還是會一直拿出來看,「因為裡面的人物情節很不符合常理,但我覺得很自由。很像阿嬤哄你睡時,隨便編一個片段,講一講睡著就好,我很喜歡那種自由。」
劉子新總是在睡前看書,什麼類型的書都看,無論是純文學、言情小說,只要是聽到有興趣的書,就會找來看。「書就像是我的朋友,你會遇到哪些朋友,在你的人生中是沒有辦法預測的,也沒有說真的交到哪一個朋友會對你人生比較有幫助。」
而在高中階段,劉子新讀到最貼近自己的書,是三島由紀夫《金閣寺》。「這本是我高三讀的。有些書讀完會改變自己,但這本書沒有改變我,反而很像某一小部分的我。例如我也會鑽牛角尖,但我沒有偏激到想放火燒那間寺,另外裡面有一段是主角從寺裡逃跑,搭很久的火車去海邊,很像我寫的小說情節,但我寫的時候,還沒看過這本書。」
即使是年代與自己相距如此久遠的書,但劉子新仍在其中獲得共鳴,「它對很多東西的形容,有一種漂亮的尖銳,像是一個很奇怪但很適合我的朋友。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/d85e2/d85e2415d291b3daa06bc9b4dab52c0b040b951d" alt=""
只是一個普通人而已
升上大學後,從嘉義帶上台北的兩個行李箱,其中一箱裝的全是書。在這箱書中,劉子新選了一本在人生新階段陪伴自己的書,是王爾德的《格雷的畫像》。
「我會把它帶著的原因是,世界上就是會有很多可以突破別人、讓人變壞的話,這些話乍聽都很值得相信,但我如果能夠記得自己原本是什麼樣的人,至少不會做壞事。」劉子新說。
那麼,去除外界給的「文壇怪物新人」標籤,劉子新認為自己是什麼樣的人呢?
這次劉子新沒有逃避,飛快地回答,「我是一個喜歡寫文章、喜歡看書的普通人,每天面對很普通的煩惱,這樣而已。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/7abbb/7abbbdd36b96e1cd22112f17cc32d47c01682406" alt=""
✦ 主題講座 ✦
文學女子的不文學養成之道
data:image/s3,"s3://crabby-images/4099c/4099c8bede4e5998cebb4ba87158be0efd6a54c8" alt=""
時間|3/2(日)14:00-15:00
地點|誠品書店 松菸 3F FORUM
對談|劉芷妤、劉子新
中文系才沒有都讀古文,從奇幻到言情小說,兩個文學女子的雜食讀書樂,不分年代、跨越時間,青春就是勇敢擁抱自己喜歡的東西。
活動免費參加,立即前往 ACCUPASS 活動通報名!
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌,紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題,推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁