媽媽最大的痛苦，莫過於女兒不愛她｜母女關係影劇推薦
撰文 Kristin（一頁華爾滋）無論是親自嘗過的生活感悟，抑或無數虛實交織的故事企圖梳理的，是那看似無解卻又有解、緊密卻又疏離的親子命題，尤其是在父與子，母與女之間。影史與真實經驗中存在太多所謂「同性相斥」的現象，我們看到無數對脾性如此相似的父子、母女，往往落得水火不容、話不投機半句的千千結處境，好比《大法官》、《淑女鳥》，以及多部阿莫多瓦的作品。
更值得提出來討論，是這一年（2021）兩部話題國片《瀑布》和《美國女孩》，以及兩部謝盈萱主演的劇集《俗女養成記 2》和《四樓的天堂》，都不約而同聚焦於母女關係，因為那關乎自我探索、認同與和解，關乎母親對女兒、女兒對母親的期望與失望，更源自於愛恨並存的一體兩面，從來就不應被簡化或被輕忽。
《四樓的天堂》劇照
印象相當深刻，在《四樓的天堂》中，謝盈萱的角色必須設法面對母親的離世與關係的和解。當時，她背對著病榻上的母親，一邊削蘋果一邊說，這輩子似乎每一件事情都要求自己、要求女兒做到一百分，才會得到自己與他人的認可。但其實母女倆都做到了九十五分，已經相當厲害，相當不簡單了，用不著終其一生都為難以控制的婚姻失敗與否、子女成材與否，來建立所謂的自我價值，如此認知更是多數母女之間長年下來的矛盾與衝突來源。
《四樓的天堂》原創劇本／影像紀實書
更有意思是《俗女養成記 2》在陳嘉玲、媽媽、阿嬤三代女性的觀念呈現及和解方式，她們三人皆背負了各自的社會期待，宿命般地相互影響，相互重疊，相互映照，相互輪迴。在身分不停轉換的過程裡，在這趟漫漫旅途之中，我們既是彼此的來時路，也是彼此的必經之路。不甘被現狀束縛的陳家女人們都是新時代的女性，能幹強勢，同時柔軟脆弱，更遭逢太多時不我予。阿嬤打腫臉充胖子硬要去參加歌唱比賽，一臉平靜表明自己有意搬出去住，獨自享用一整塊鮮奶油蛋糕，用力寫下「李月英」三個字時就像重新認識了自我；每天在廚房、店裡忙進忙出的媽媽，則瞞著家人私底下學英文、學開車、學游泳，即使婚姻易碎，她寧可試著修補，不願輕言放棄共同建立起的家庭。
《俗女養成記 2》劇照
到了叛逆的陳嘉玲，老是將母親推得老遠，不停抱怨媽媽情緒勒索、難以溝通，卻在危難時刻，在準備為人母的時刻，才明白尤其依賴、最能理解自己的人究竟是誰。而那個聲音無比催淚，驕傲、溫柔且堅定地聲聲提醒：「妳不用怕」、「要像個大人一樣」、「妳是媽媽的模範，妳一直比我堅強」。
 《俗女養成記 2》劇本原創小說 |
 《俗女養成記 2》幕後紀實 |
這些看似平凡普通的女性，是這麼努力在個人價值與婚姻家庭生活之間取得平衡，當我們設身處地坦承自己的困境時，才有真正和解的可能。
☞迷誠品Podcast EP102｜流淚雖然可恥但是可以排毒：《俗女日常》
鍾孟宏生涯的第六部劇情長片《瀑布》，以賈靜雯、王淨所飾演一對相依為命的母女故事為主軸，雜揉多種元素，搖搖晃晃結合日常的易碎以及命運的捉摸不定，時間持續流逝，外在環境變幻莫測，而人在其中的樣態就反映於人與人之間流動的情感軌跡。
多數母親在管教孩子、撫養孩子的過程，總是難以避開情緒勒索，品文（賈靜雯飾演）亦是如此。同時身為單親媽媽與職業女性的身分導致她孤立無援，小靜的表現決定品文的自我價值，她畏懼來自女兒的恨意、敵視或不受控，因為「媽媽最大的痛苦莫過於女兒不愛她」。看似有選擇的人生其實處處是絕路，她必須維持表面上的「好」，並獲得來自外界目光的肯定，畢竟女性往往需要付出相較於男性的雙倍努力、自制力，才可能獲得同等的認可。
《瀑布》劇照 （圖片出處：華映娛樂）
至於小靜，這個必須一夕長大的孩子，驚覺自己自始至終不了解自己的媽媽，包括她為何垮了、病了，為何從母親的職位上缺席，都不是現階段的她能看透的。所以，主動以自己的方式拼湊母親思覺失調症發病之前的生活碎片，從父親、公司、銀行、醫生，她想知道究竟是哪個環節出了差錯，卻發現，大人的世界沒有一個環節是合理的；接著，房仲、消防員、打掃阿姨、賣場經理，又逐一幫助她重塑母女倆共同參與的未來，有些許希望，又有些許忐忑，有些許苦盡甘來，又有些許陰晴不定。
 《我不在這裡, 就在往那裡的路上》 誠品獨家版（1書+2張電影票合售版/附電影瀑布國際版限量海報） |
 《瀑布》原聲帶 |
「不要再問我妳還好嗎，我答應妳，我會努力好起來。」
生命不過是偶爾飄來一陣雨，點點灑落了滿地。權力與責任的消長，在這對母女一次又一次的困境裡悄悄產生變化，無孔不入的社會壓力依然存在，但當兩人真正敞開心胸共同對抗外來的變數與打擊時，內在的自我價值便難以撼動。縱使現實不見得容得下人們努力好起來，然而，母女之間的有解與無解，似乎也在這樣的過程中緩緩迎刃而解。
《淑女鳥》劇照 （圖片出處：IMDb）
若談及《美國女孩》，就不能不談論影響導演阮鳳儀至深的一部電影，她曾形容，Greta Gerwig的《淑女鳥》，給當年還遠在美國的自己狠狠一道重擊，而那是梁芳儀長大成人之後，才得以望穿的表象。
「我希望妳成為最好版本的自己。」
「萬一這就是最好的我了呢？」
曾經的她，就如《淑女鳥》裡Christine散發的那股叛逆，成為不了母親眼中理想的孩子，成為不了校園中的風雲人物，她不止希望擁有媽媽的愛，更希望那份愛裡有認同、有驕傲。曾經台灣人人抱有美國夢以及中國夢，一個是讓孩子變得更好的地方，一個是讓經濟變得更富裕的地方，最終卻導致被貼上ABC的標籤，理應在一起的家人相隔大半個地球。滿心不情願的芳儀，返台後更多了適應不良、文化衝突、母親罹患絕症的事實，她口口聲聲憧憬的美國，是尚未面臨任何改變的美好日子。上述任何一項變因，都會對一個青春期的孩子帶來重大影響，更遑論同時排山倒海而來。
無論接受與否，女兒最終都會活成媽媽的模樣，好似宿命，亦是輪迴。《淑女鳥》母女的相像程度，展現在日常生活的種種瑣碎細節之中，一起逛街、看房，同時落淚、驚呼，無比相似又無比相斥的倔強性格，在無法滿足、順從對方期望的時候，一句有口無心就可能將關係逼至針鋒相對、水火不容的處境，也可能只需要小小的契機、和解的瞬間，便足以化開長久以來的矛盾與成見。
《美國女孩》劇照 （圖片出處：傳影互動）
「妳到底在氣妳媽什麼？」
「我只是覺得她可以做得更好。」
「這如果已經是她的最好了呢？」
媽媽對Christine的不諒解，到了《美國女孩》，輕輕巧巧轉為梁芳儀對其母的不諒解。甚至在演講稿中寫下，世上最不想成為的人就是自己的媽媽，母親的恐懼、軟弱會成為自己的恐懼與軟弱。大人責備孩子的「不懂事」三個字，涵蓋了大人的無能為力以及孩子的滿腹委屈；偏偏事實是，她心知肚明父母早已做到極限，那份愛，那份呵護，好不容易換得一句「就算窮到脫褲，也會把妳送回美國」。
母女與姊妹的關係有如鏡像般存在，家又是母親身體的延展，當媽媽的身體出狀況時，整個空間的氣氛便顯得不對勁，也因此，莉莉的角色必須努力維持整個家的運轉，必須把苦楚、難受往肚子裡吞，好比多數家庭中默默承受一切的母親。林嘉欣的優異之處不證自明，展現不同於傳統媽媽的思維，仍受困於不新不舊的家庭觀念裡，力不從心卻不流於苦情的樣態，層次細膩地展現身為太太、母親以及女性應有的深度。沒有絲毫遜色的方郁婷，極其自然地演繹了一名國中女孩的尖銳與失落，青澀與純真，那些負面情緒統統成了情有可原，帶領我們看見了自己尋找身分認同的來時路。
☞迷誠品Podcast EP007｜母愛是天性嗎？黃惠偵：我們要接受不愛的可能
人終究沒有辦法透過抱怨、怨懟去換得一段更好的人生，甚或更美滿的親子關係。故事說到八成就好，剩下的，就交由觀眾寫下屬於自己的結局。成長，不過是時時刻刻與年輕時的自己並肩同行，認清每個人、事、物已是當下最好的版本，沒有更好的時機，沒有其他的選項，要將這一句話崁入心裡，請記得——「媽媽真的好愛你。」
✦
｛本文反映作者意見，不代表誠品立場；未經授權，請勿轉載｝
▌撰文者簡介｜Kristin（一頁華爾滋）
☞閱讀更多Kristin＠迷誠品專文
FB粉絲專頁《一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz》版主。東吳大學中文系畢業，英國 University of Sheffield 國際行銷碩士，文章散見各網路媒體。著有電影文集☞《光影華爾滋》，喜愛透過觀影、閱讀探索人與人以及人與自我之間的關係。
▌寫盡肉體痛苦之極限與生之歡愉
☞《以我為器》
▌令人傷心而痛苦的試煉
☞《母親這種病》
FB粉絲專頁《一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz》版主。東吳中文系畢業，英國 University of Sheffield 國際行銷碩士，文章散見各網路媒體。著有電影文集《光影華爾滋》，喜愛透過觀影、閱讀探索人與人以及人與自我之間的關係。
迷活動
【誠品親子】《嗶啵！外星人來襲！》
活動日期 ∣ 2024/12/14~2024/12/15
【獲選公告】2025誠品新聲—青年室內樂甄選
活動日期 ∣ 2024/06/17~2024/10/15
2024 台北當代藝術博覽會｜artBOOKgallery 誠品書店限定進駐
活動日期 ∣ 2024/04/23~2024/05/12
點亮黑盒繁星計畫｜誠品生活新店 ✶ 分享你的小宇宙
活動日期 ∣ 2024/01/19~2024/12/31
迷商品
聯絡我們
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
