主題專欄 2021年12月27日

世界所有的黑暗，都無法熄滅一盞蠟燭的光明｜《無事的守護神》

撰文 Kristin（一頁華爾滋）

一個十七歲少年之死，重擊一個準大學生的無事人生。真相掩埋在陌生的故鄉，挖掘下去的結果是心碎還是救贖？

住在美國的傑伊準備畢業上大學，跟其他的高三生一樣，好像未來都安排好了，平常沒事就打打電動。但一個突如其來的消息撼動了他的人生——同齡的堂弟朱恩在菲律賓遭到槍殺，成了杜特蒂掃毒戰的受害者。

傑伊的父親是菲律賓人，親戚大多都住在菲律賓。傑伊跟堂弟曾經非常要好，回菲律賓時總是玩在一起，傑伊回美國後，兩人也以紙筆通信了好長一段時間，只是後來傑伊漸漸疏於回信，通信就停止了。如今，傑伊該如何悼念他？他有資格悼念他嗎？朱恩的家人不願意再談到他，甚至拒絕替他辦喪事，更加深了傑伊的困惑。不久後，他從IG收到了一個神祕訊息，告訴他朱恩命不該絕⋯⋯

｛本內容由撰文者及博識出版提供，僅反映作者意見，不代表誠品立場；未經授權，請勿轉載｝

從越裔作家王鷗行的《此生，你我皆短暫燦爛》、台灣導演阮鳳儀的《美國女孩》，以及電影《別告訴她》（The Farewell）、《夢想之地》（Minari）等，到菲律賓出生的作家蘭迪．里貝（Randy Ribay）此部小說《無事的守護神》（Patron Saints of Nothing），置身難以抵抗的全球化浪潮之下，文化不停融合，不停衝突，在年輕世代身上慢慢發酵，造就比比皆是的「第三文化兒童」身分認同現象，漸漸成為當今一大文學趨勢。這一代的年輕人，透過主動交流、開啟對話，在一來一往間注入、傳承自身的文化習慣，我們隨著不停流動與變異的全球文化現象，一起走進這個龐大而複雜的運轉齒輪裡。

《夢想之地》（Minari）電影配樂黑膠

「故事哪有那麼簡單？他們是會不斷變動的東西，每一次敘述都會重塑一次，每次被不同的人說出來都會發生變化。故事並不是固體，而是會隨容器改變形狀的液體。」

閱讀《無事的守護神》，就像是如此過程，作者以一個從一歲移居美國，長期接受西方教育的菲律賓青少年視角，從外來者的角度重新觀察自己遙遠的故鄉，以及當初選擇留下的至親們所面臨的困境。因此，它既是一部成長小說，涉及種族、政治、性別議題，又經歷追查真相的懸疑過程，更是追尋美國夢的下一代，從語言衝突、文化衝擊到自我認知障礙與重建的必經之路。

傑伊起初只是渾渾噩噩的高中生，有熱中打遊戲、抽大麻的中二同學，將非黑即白的公理正義、白人社會的優渥生活視為理所當然。然而，隨著遠在菲律賓的堂弟朱恩不幸身亡消息傳來，傑伊首度認清生與死的界線，他無法接受充滿正義感、曾經交心的堂弟會因吸毒而英年早逝，選擇主動迎向了自己的成長痛，說服父母，隻身踏上彼處最熟悉的陌生國度。

菲律賓的青少年，與美國的青少年，同為十幾歲卻有著天壤之別的青春。傑伊的世界是大學、電動、籃球、槍戰遊戲，朱恩則面臨死亡、貧窮、杜特蒂、毒品戰爭，隨著堂弟生前留下的足跡一塊一塊拼湊真相，他逐步踏入了社會的灰色地帶，漸漸領悟真相不會照亮前路，只會為理想主義者帶來毀滅。

「我想，我們都不可能只有一個面向，沒有任何一個人是這樣的。我們都擁有傷害他人與幫助他人、造成破壞與治癒別人的力量。所有人都擁有這份恐怖又不可思議的力量，也會在一生中一次次做著這兩種舉動。這就是常理。」

蘭迪．里貝最後寫道，朱恩的故事雖為虛構，菲律賓的掃毒戰卻是真真實實血流成河，無數生命在政府走向極權的鐵腕政策下成為犧牲品。所以，經由《無事的守護神》於一名涉世未深的男孩企圖梳理是非對錯的過程中，言淺意深帶出菲律賓的諸多複雜現況，政治與歷史共業的一體兩面，夢魘散落於承受痛苦的萬千孩童身上。他更進一步點明政策治標與治本的差異性，同樣面對有毒癮之人，提供協助遠比逮捕有意義；同樣面對毒販，提供工作機會遠比就地槍決有意義；再者，毒品背後的利益糾葛，才是一個國家檯面下的腥風血雨，畢竟——「政府不是想解決問題，只是想讓人覺得他們在解決問題而已。」

《卡塔莉娜：關於生命療養院，以及人們如何被遺棄的故事》

姑姑形容，朱恩的嗓音有如「颱風來襲前的海洋」。那歌聲或許傳遞出的是山雨欲來，被烏雲般的哀傷壟罩，流露著超齡的世故及滄桑，獨自與險惡世道抗衡。而這個世道，催生於人性，亦為環境使然。

或許，走過這趟成長之旅的傑伊，費力理解了父親的欲說還休，終會認為無知是一種恩賜，真相確實帶來不必要的痛苦，但那是成長的代價。在多重文化的擺盪之間，他愈來愈認識自己從哪裡來、該往哪裡去，親眼目睹光明與黑暗並存，愛與傷痛並行，也透過那獨一無二的經驗撐開生命容器，勇敢摸索世界的輪廓，並重新建立屬於自己的文化歸屬。

☞迷誠品Podcast EP029｜倖存者的藝術：《此生，你我皆短暫燦爛》

✦

▌撰文者簡介｜Kristin（一頁華爾滋）

FB粉絲專頁《一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz》版主。東吳大學中文系畢業，英國 University of Sheffield 國際行銷碩士，文章散見各網路媒體。著有電影文集《光影華爾滋》，喜愛透過觀影、閱讀探索人與人以及人與自我之間的關係。☞閱讀更多Kristin＠迷誠品專文

▌延伸閱讀

☞《美國女孩》

☞《我當黑幫老大的一天》

☞《巴拿馬文件》

博識出版

2011年，我們看到當時小學生的休閒閱讀書籍，常選擇成人超齡或刻意強調人性陰暗面的主題，於是，博識出版誕生了。我們挑選具正向溫暖、勵志色彩的青少年小說，並期待透過小說，年輕讀者可以體驗書中主角的生活經驗，擴大視野，無形中培養面對生命的正向態度。2019年我們和台灣推理作家協會合作，成立「TRUTH」書系，除了出版每年一次的華人作家徵文獎作品集外，也介紹台灣優秀的推理作家給讀者。閱讀一本好的推理小說，是培養觀察及邏輯思考的最好方式。對於未來，我們不改初衷，樂觀面對，持續出版好書迎接挑戰。