1919年,毛姆的《月亮与六便士》出版,书名中的「月亮」代表崇高而不可企及的梦想;1969年,阿姆斯壮在阿波罗11号计画中成功登陆月球,成为第一个踏上「梦想」的人。
2019年,我们仍旧仰望同个月亮,甚至在更多的文学、诗歌或电影之中,继续创造极感性或疯狂的月之符号地景。
让我们一起散步月球,探勘陨石坑里暗藏的感知文字与浪漫科学。
|行前月亮考|
各位旅客您好,太空船即将随火箭发射,在正式进入月球轨道之前,让我们一起回顾关於月亮的九件小事,调整好将与月球首次见面的心情
月亮上超挤,各国文化让他们都住在这里
虽然阿姆斯壮登陆月球後,证实了那里没有住人,但因为月球上明亮高地和黑暗月海的对比产生形状轮廓,不同文化民族便以自己的想像力,创造了许多「月亮居民」。除了我们熟知的嫦娥、玉兔、吴刚和野牛外,犹太《圣法经传》里有被放逐到月亮的约伯( Jacob ),古埃及文化也有住在月亮的「狗面神」戴奥斯;塞尔维亚则传说有个秃头大叔麦斯提斯住在上头。更有趣的事,对南美洲盖瓜鲁人来说月亮就等同於天堂,因为那边「没有蚊子」。
最动人的我爱你:今晚的月色真美
除了「我爱你」、「I Love you 」,连夜晚赏月都能表露情意?据说这浪漫又美丽的典故来自於日本作家──夏目漱石,担任英语教师的夏目漱石於课堂中询问学生:「谁知道I Love you该如何翻译呢?」一名学生踊跃的举手回答:「私はあなたを爱しています!( 我爱你)」。但夏目漱石却回应学生,与其如此直接赤裸的表白,以两人共看一轮明月,享受月亮之美的共感心意「月が绮丽ですね。( 今晚月色真美)」来翻译更加适宜(也显得暧昧又含蓄)。
月光酿的酒,是什麽滋味?
你有喝过月光酿的酒吗?市面上有一种名为「Moonshine 」的月光酒, 但这样浪漫的名字, 其实指称的是美国违法的私酿酒!1920年美国为了降低酗酒、家暴等政治腐败的现象开始施行全国性禁酒令,因此使私酿酒相当猖獗。私酿酒由於只能在深夜的月光下酿造、载运及交易,所以有了「Moonshine 」这样美丽的名字,为了躲避追查,私酿酒也常被装在果酱罐一样的玻璃容器里,这也成了现在市面上月光酒的特色之一。
Once in a Blue Moon
英文谚语「Once in a Blue Moon 」有着「千载难逢」、「非常罕见」的意思,因为要看到「蓝色月亮」通常得等到火山爆发!由於火山喷发出的火山灰直径约 1 微米, 恰好与可见光中的红光波长接近, 使得月光中的红光在通过这层灰时会被散射,波长较短的蓝光则能穿透,於是我们看见的月亮就会呈现蓝色。那麽月球本身到底是什麽颜色呢?答案是黑白的。月亮的表面主要由氧、矽、铁、钙、铝等组成,其中颜色较深的部分是玄武岩质地的月海,对太阳的反光比较弱; 颜色较浅的部分则是斜长岩组成的月陆。
放假得看「月亮圆不圆」
台湾放假总是照着国定假日与节日,但你知道有一个国家放假还得看月亮圆缺才能做决定吗?在印度,假期分成「固定假期」与「非固定假期」两种。「非固定假期」为印度各宗教的节庆,可自行决定放假与否。但即使是「固定假期」,放假前一天还需由各省教士或祭司等各宗教神职人员观测月亮圆缺,政府才公布是否如期放假;若月亮不圆,政府则将假期顺延一天。即便「观天象放假」的日子不多,但独特的「看月亮休息」也成了印度的趣闻之一。
「Lunatic」让人发狂的魔幻力量
大家都听过「农历十五不远行」、「狼群月夜长嚎,人在月夜疯狂」等因月亮所衍生的民间说法吧?而源自语拉丁文「lunaticus 」的英语「精神错乱的( lunatic )」, 都意指月亮的侵袭( moon strike ), 甚而还出现了月亮条款( 特赦在月亮周期下丧失理智所犯下的罪刑)! 种种迹象都显示人类最古老的观点─月亮使人疯狂。而人类情绪及行为受月亮周期影响的现象也被称为「月亮效应」( lunar effect ),或「特兰西瓦尼亚效应」( Transylvaniaeffect )。
月葬:让我安息在月球上
你知道吗?在遥远的月球上埋葬着一号人物:一位来自美国的地球人─尤金.舒梅克。尤金.舒梅克为美国的天文地质学家,在探测月球上具有极大的贡献,一生致力於宇宙撞击坑的研究, 并参与阿波罗探月计画,自身也是探月计画太空人的候选者之一。但却在这时被诊断出患有爱迪生氏症,从此让他的登月梦想,变成了不可能的任务。为纪念车祸身亡的尤金舒梅克在科学领域的贡献,也满足他的遗愿,1998年NASA将他的部份骨灰送上月球,成为人类历史上唯一一位埋葬在月球上的人类。
不是只有阿姆斯壮!一起执行登月计画的还有他们
说到阿波罗11号登月计画, 我们直觉联想到的太空人就是「阿姆斯壮」,「这是我的一小步, 却是人类的一大步」( That’s onesmall step for a man, one giant leap formankind. )也成了这名「第一个登上月球的人类」的传世名言。然而,事实上当时一起执行该计画的太空人共有三名─阿姆斯壮( NeilArmstrong )、艾德林( Buzz Aldrin ) 与柯林斯(Michael Collins )。其中指挥官阿姆斯壮与艾德林驾驶登月小艇「鹰号」於月球登陆,柯林斯则驾驶指挥舱环绕月球。
美女应该不放屁?以偏概全的月晕效应
你是否也常想像,自己崇拜的对象在日常生活一定也一样完美?他们的房间一定都一尘不染吧?私底下一定也带人友善吧?抑或,那些罪犯一定都成绩很差、对长辈大逆不道吧?这样直觉的推论方式,在心理学上叫做「月晕效应」( Halo Effect ),又称为「光环效应」或「成见效应」,意指当我们评价一个人为「好」时,会倾向认为他拥有更多好的特质,反之,则也会认为他拥有更多坏的特质,就像我们看到的月亮其实不是实际的大小,还包含它的光晕。
【提案】9月号:散步到月球 Mooning beyond 384,400 km
一起散步月球,探勘陨石坑里暗藏的感知文字与浪漫科学。
编辑室报告:夜空中最恒常而百变的符号
书店里弥漫什麽样的月光?诚品书店月亮线上书展
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊,全台发送量2万册。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元新旧商品。除纸本刊物,另有线上版与《提案》粉丝专页,随时更新封面故事背後的最新动态!
线上阅读《提案on the desk》
《提案on the desk》粉丝专页