「读诗需要生活上与情感上的对号入座」——2O2O诚品诗人节:诗人.岛游|台北、香港╳陆颖鱼
撰文 陸穎魚.編輯|提案編輯室台北、香港╳陆颖鱼
香港诗人,亦为台湾独立书店「诗生活」店主。拥有六年财经记者的资历,在面临工作压力与母亲生病的时刻,以诗抒发心情。偶然在台北书展认识现在的台湾人先生,结婚後移居台北。(摄影|王祥维)
〈戴着面罩来说爱你〉
◎陆颖鱼
从一个面罩
从一个奥秘的远距离
亲吻另一个面罩
两个人微不足道的眼神
控制住激动,成为另一种
温柔缓慢的交通工具
每一次爬行梦的边缘
梦里的人都在诉说着,抱歉。
抱歉追求自由挤出的对望
当有人在枪声面前隐藏悲伤
当有人在上帝面前装作悲伤
悲伤总是会认出悲伤的自己的同伴
他们日以继夜在镜头里编织荒谬
我们便日以继夜在荒谬的编织里
顿悟出正确的垃圾分类方法
悲伤把人和垃圾作出分类
荒谬便还原了一切真相
荒谬便拆穿了自己的问题和答案
当年轻脸庞喊着痛苦
黑夜的胸膛被种下一颗子弹
那不是甜蜜的樱桃
他的坚强仍然站着人间
愈抱愈紧
每一个陌生人的心脏
此刻梦还未完结
在疯狂的黑箱里
有人仍然哼着荣光的星星
《淡水月亮》一人出版
「读诗需要生活上与情感上的对号入座」
——给诗人陆颖鱼的三个提问
Question 1/
〈戴着面罩来说爱你〉和台北、香港双城的关联或个人记忆是什麽?
〈戴着面罩来说爱你〉的创作背景源自去年十月香港紧急颁布「禁蒙面法」,当时我身处台北,看着香港土地上持续发生的荒谬事件,心中充满诉说欲望,於是决定借抒情议事,藉写诗来表达自己思念香港的感情。後来全球爆发新冠肺炎疫情,口罩突然变成不少人日常生活中的另类风景,台湾政府为保障人民健康,更快速组成口罩国家队,成功让疫情受控。
口罩的原本用途是保护我们健康,但香港政府反而利用禁止配戴口罩阻吓集会及游行人士。身为香港人,也是台湾人,口罩於我的个人记忆竟也有因为港台两地的处理方式,而有了不同想像与感受。虽然生活与政治息息相关,但我想在此当下,读者并不需要把它看成一首政治诗歌,已经能够有所共鸣。
Question 2/
在台北、香港,是否有特别喜欢或推荐的在地诗人?
读诗需要生活上与情感上的对号入座,才能产生连结共鸣的作用。最近甚为喜欢,印象也深刻的是台湾诗人蔡翔任的首本诗集《日光绵羊》,整本书布满生活与生存的深刻哲思,诗句意象却清澈动人,语言的运作简洁精炼,每粒文字都是饱满的水露,总是能轻轻就沾湿我内心深处的思想。
犹记得诗集封面浅浅地印着的诗句:「没有真理我大不了愤怒/没有奥秘我会深深悲伤。对着你,而非对着真理/我内心还有无数的目光/正在破茧而出。——〈白昼飞越过我〉」每次读到,我内心都有一种难以解释的动容,觉得这便是写诗的追求和意义。奥秘是什麽?我认为奥秘是人类变幻无常的情感,「但变幻无常更是美丽」(辛波丝卡诗句)。
《日光绵羊》
蔡翔任,南方家园
Question 3/
如果「环境」的声音也能成诗,哪一种声音最能代表台北、香港,述说什麽样的心境?
香港会是电车声(俗称:叮叮车),台湾会是机车声。电车和机车都是日常交通工具,但香港的道路上很少出现机车,台湾就更加不会有电车行驶。「环境的声音」当然可以成为一首诗的核心意象,香港着名诗人也斯便常常运用香港街道的环境声音写入诗歌,把诗歌与人的生活感觉、社会状态作出连结及重组,让诗歌不止能传达与展现诗意,背後独特的文化符号,引导读者进行更多的文化思考,例如身份认同、在地习俗等等。
▌2O2O诚品诗人节:诗人.岛游——让诗人吟朗诗作的声音成为向导,巡着从土地长出的韵律与文字,环这座岛
都心出发|台北、香港╳陆颖鱼〈戴着面罩来说爱你〉
驶入大港|高雄╳孙梓评〈你们 後绿色游牧民族〉
驶入大港|高雄╳任明信〈无痕的积累〉
返回後山|宜兰╳黄智溶(歪仔歪诗社)〈巨木与长河──太平山文学行脚〉
漂浮上空|网路╳吴芬〈云林游记〉
漂浮上空|网路╳詹佳鑫〈想像此刻我已抵达你的梦〉
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。除纸本刊物,另有线上版与《诚品书店 eslite bookstore》粉丝专页,随时更新封面故事背後的最新动态!