主題專欄 2016年4月1日

今日世界，我們仍需要獵魔士——專訪作家安傑．薩普科夫斯基

撰文威治．攝影｜簡浩淳

安傑‧薩普科夫斯基是波蘭國寶級奇幻大師，其著作《獵魔士》在全世界各大暢銷榜皆佔有一席之地，其後改編為電玩《巫師》風靡全球玩家。2011年，美國總統歐巴馬訪歐行程，波蘭總理贈送的禮物中，《獵魔士》小說與遊戲赫然在列，可見其作品在波蘭文化的重要性與代表性。

《獵魔士》系列小說環繞著主角傑洛特發展，是部筆觸細膩又帶了點童話元素的奇幻文學，薩普科夫斯基認為，作者不應過於強調要傳達的想法，讓讀者自己咀嚼書中的滋味，在閱讀過程中發掘自己的感受，才是一部成功的作品。薩普科夫斯基提到，《獵魔士》主角傑洛特可說是受到雷蒙‧錢德勒（註1）筆下的主角「馬羅」的啟發而誕生。

他十歲時接觸馬羅這個角色，並成為他最喜歡的書中角色之一，「馬羅並非純然的好人，愛喝酒又會說謊，不過他最後表現出來的面向總是好的、正面的，就如同我所創造出來的傑洛特一般。」傑洛特生活在一片幻想叢林之中，會遇到怪物，或是在遭遇人性和政治時看到醜陋的人性黑暗面，但無論如何傑洛特最後表現出來的樣貌都是好的，像是一個正義使者、行正道的「Righter」，「世界上的人可以分為混亂，或是稍好一些兩種，顯然傑洛特屬於後者。」正如同現實世界，薩普科夫斯基筆下的世界往往充滿各種混亂與不確定，書中角色所能做的，就是做出「選擇」。

在波蘭，出版社往往要求書店進書時要先付款，《獵魔士》首度發行時，他成功運用了自己外商公司的經驗與行銷背景打開市場。「出版社當初心態蠻保守的，但我告訴出版社，要冒險，沒有風險就沒有獲利。」以他的行銷背景來看，若是要求書店先付款，根本沒人會大量進貨，於是他向出版社提出商業信用（註2）的概念，「我們可以先出書，六十天後再收款，讓小書店也能沒有壓力的大量進貨。」最後他成功說服了出版社，當然也獲得了亮眼的銷售成績。

說起寫作習慣與模式，薩普科夫斯基說自己沒有特別的模式，「要說的話，可能是早上十一點過後才會開始寫作吧。」通常這時候老婆會出門去花他的錢，也比較不會被打擾，不過他的貓總是會挑他寫作的時候跑過來。「我已經習慣要打字時，把貓往前推，要拿螢幕附近的東西再把貓推回來，要是讓貓不滿意，那就糟糕了。」此外，他也不會規定寫作進度（主要是看貓的心情），想寫的時候就寫，「我是專業作家，知道該怎麼寫，若是花一天的時間寫，可能要花十天時間修改這一天的進度，最後呈現出來才會是好的、完整的。」寫完一本書，捨去的部份往往是成書的十倍，這部份他也會妥善保存，以防有一天會用到。「寫作不像塑膠袋，你要知道什麼時候得把不需要的東西拿出來。」他說，把多餘的部份刪掉，就好像拿一把生鏽的刀刺自己，十分痛心；但刪除是寫作的必要，沒人能避免。

對於有志創作者，薩普科夫斯基認為：「身體裡面若有一個作者，有一天就是會破蛹而出，你無法看著一個從來不看書的人，說他有一天會變成作家，相反的，喜歡看書的人，可能就喜歡寫作，有一天他便會開始寫作。」他舉例說，小時候去夏令營，常有人寫明信片回家，要是那個孩子想半天才能寫出來，那表示他可能沒有寫作的天份，但有些人馬上能行雲流水的寫出來，或許他就是當作家的料。

他也提到，自己的閱讀量很大，影響他的作家多如繁星，「有些人不看書就會死，有些人則認為書本毫無意義，我則介於其間。」也因為父母重視閱讀，他小時候除了看書沒有其他娛樂，只是家中藏書偏向歷史、戰爭等較嚴肅的書，奇幻冒險類書籍得在學校閱讀。但他現在愛看電子書，比較方便，手可以空下來，一隻手摸貓，一隻手可以拿啤酒。

若要寫其他文類，他也誠實的說道不太可能，不是不想或不愛寫，「我太老了，日曆是很殘酷的。」至於會不會繼續寫小說，他認為當然要寫，「畢竟波蘭文化部部長不會幫我付房租。」雖然還有其他故事構想，「如果大家喜歡《獵魔士》，那我也會一直《獵魔士》下去。」

（註1）
雷蒙．錢德勒
美國推理小說家，對現代推理作品擁有深遠影響，其長篇小說主角皆為菲力普‧馬羅，馬羅也成為冷硬派私家偵探的代表人物。安傑‧薩普科夫斯基著作的《獵魔士》皆以傑洛特為主角，與錢德勒筆下的馬羅有異曲同工之妙。

（註2）
商業信用
也稱交易信用，指企業在正常的經營活動和商品交易中，由於延期付款或預收帳款所形成的信貸關係。