今日世界,我们仍需要猎魔士——专访作家安杰.萨普科夫斯基
撰文 威治.攝影|簡浩淳《猎魔士》系列小说环绕着主角杰洛特发展,是部笔触细腻又带了点童话元素的奇幻文学,萨普科夫斯基认为,作者不应过於强调要传达的想法,让读者自己咀嚼书中的滋味,在阅读过程中发掘自己的感受,才是一部成功的作品。萨普科夫斯基提到,《猎魔士》主角杰洛特可说是受到雷蒙钱德勒(注1)笔下的主角「马罗」的启发而诞生。
他十岁时接触马罗这个角色,并成为他最喜欢的书中角色之一,「马罗并非纯然的好人,爱喝酒又会说谎,不过他最後表现出来的面向总是好的、正面的,就如同我所创造出来的杰洛特一般。」杰洛特生活在一片幻想丛林之中,会遇到怪物,或是在遭遇人性和政治时看到丑陋的人性黑暗面,但无论如何杰洛特最後表现出来的样貌都是好的,像是一个正义使者、行正道的「Righter」,「世界上的人可以分为混乱,或是稍好一些两种,显然杰洛特属於後者。」正如同现实世界,萨普科夫斯基笔下的世界往往充满各种混乱与不确定,书中角色所能做的,就是做出「选择」。
在波兰,出版社往往要求书店进书时要先付款,《猎魔士》首度发行时,他成功运用了自己外商公司的经验与行销背景打开市场。「出版社当初心态蛮保守的, 但我告诉出版社,要冒险,没有风险就没有获利。」以他的行销背景来看,若是要求书店先付款,根本没人会大量进货,於是他向出版社提出商业信用(注2)的概念,「我们可以先出书,六十天後再收款,让小书店也能没有压力的大量进货。」最後他成功说服了出版社,当然也获得了亮眼的销售成绩。
说起写作习惯与模式,萨普科夫斯基说自己没有特别的模式,「要说的话,可能是早上十一点过後才会开始写作吧。」通常这时候老婆会出门去花他的钱,也比较不会被打扰,不过他的猫总是会挑他写作的时候跑过来。「我已经习惯要打字时,把猫往前推,要拿萤幕附近的东西再把猫推回来,要是让猫不满意,那就糟糕了。」此外,他也不会规定写作进度(主要是看猫的心情),想写的时候就写,「我是专业作家,知道该怎麽写,若是花一天的时间写,可能要花十天时间修改这一天的进度,最後呈现出来才会是好的、完整的。」写完一本书,舍去的部份往往是成书的十倍,这部份他也会妥善保存,以防有一天会用到。「写作不像塑胶袋,你要知道什麽时候得把不需要的东西拿出来。」他说,把多余的部份删掉,就好像拿一把生锈的刀刺自己,十分痛心;但删除是写作的必要,没人能避免。
对於有志创作者,萨普科夫斯基认为:「身体里面若有一个作者,有一天就是会破蛹而出,你无法看着一个从来不看书的人,说他有一天会变成作家,相反的,喜欢看书的人,可能就喜欢写作,有一天他便会开始写作。」他举例说,小时候去夏令营,常有人写明信片回家,要是那个孩子想半天才能写出来,那表示他可能没有写作的天份,但有些人马上能行云流水的写出来,或许他就是当作家的料。
他也提到,自己的阅读量很大,影响他的作家多如繁星,「有些人不看书就会死,有些人则认为书本毫无意义,我则介於其间。」也因为父母重视阅读,他小时候除了看书没有其他娱乐,只是家中藏书偏向历史、战争等较严肃的书,奇幻冒险类书籍得在学校阅读。但他现在爱看电子书,比较方便,手可以空下来,一只手摸猫,一只手可以拿啤酒。
若要写其他文类,他也诚实的说道不太可能,不是不想或不爱写,「我太老了,日历是很残酷的。」至於会不会继续写小说,他认为当然要写,「毕竟波兰文化部部长不会帮我付房租。」虽然还有其他故事构想,「如果大家喜欢《猎魔士》,那我也会一直《猎魔士》下去。」
(注1)
雷蒙.钱德勒
美国推理小说家,对现代推理作品拥有深远影响,其长篇小说主角皆为菲力普马罗,马罗也成为冷硬派私家侦探的代表人物。安杰萨普科夫斯基着作的《猎魔士》皆以杰洛特为主角,与钱德勒笔下的马罗有异曲同工之妙。
(注2)
商业信用
也称交易信用,指企业在正常的经营活动和商品交易中,由於延期付款或预收帐款所形成的信贷关系。
《猎魔士长篇 4:燕之塔》线上购买
作者|安杰.萨普科夫斯基(Andrzej Sapkowski)
出版|盖亚文化
《猎魔士》系列小说为奇幻文学带来一场彻底的变革,为这个世界的轮廓与命运而战。继《最後的愿望》、《命运之剑》两本短篇集之後,萨普科夫斯基以更广阔的蓝本,再度延续这个动人的奇幻故事。