奇幻中帶有惆悵 ——范氏兄弟的繪本創作
撰文 賴柔蒨.攝影│楊雅淳過程才是最重要的:《狐狸馬可與鹿角船》
海盜由來自世界各地的動物組合而成,暗示這艘海盜船去過很多地方,而船上的鴿子領袖維多其中一隻腳是義肢,暗喻著牠愛冒險的性格,「也許牠過去在某場打鬥中失去了這條腿」,兄弟倆像這樣在畫面中藏了許多可供聯想的細節。本書最困難之處在造形獨特的鹿角船,為了在各種航行姿態維持鹿角角度的一致性,他們做出了鹿角船的實體模型,以詳實描繪當鹿角船乘風破浪,行經蜿蜒海峽或與海盜船對戰等不同動態。在故事末尾,當鹿角船抵達目的地後,主角馬可並沒有得到預期的解答,但原本失望難過的牠最後逐漸明白,原來答案早已藏在這趟旅程途中。范氏兄弟笑說他們其實就跟馬可一樣,從小經常問很多問題,但幸運的是有個身為哲學家的爸爸,總會給他們開放的思想空間,「尋找答案是一個古典的命題。這個故事像某種生命的隱喻,因為你永遠沒辦法找到所有答案,過程才是最重要的。」
▲養鳥又養烏龜的父親,為兩人創造了一個親近自然的童年,如今范氏兄弟才能妙用畫筆,將同樣的情感透過繪本傳遞給更多小朋友。
傳承故事的力量:《Ocean Meets Sky》
父親從小就常唸故事兄弟倆聽,除了天馬行空編故事,《西遊記》也講了無數次,兩人從小被故事感染,激發了無限想像力。范氏兄弟以故事代代相傳的觀點創作的第二部作品《Ocean Meets Sky》,書中的爺爺可視為作者的化身,訴說了極富力量的故事,使主角Finn潛入不可思議的夢鄉。Finn渴望去到爺爺告訴他的大海與天空交會之處,在金魚引導下他搭船穿越海洋,甚至騰雲駕霧。作為范氏兄弟第二本圖文原創作品,《Ocean Meets Sky》的場景分鏡更為豐富,鏡頭聚焦、拉遠又聚焦,近景、中景、大遠景的構圖使閱讀帶有電影感,創造大尺度的魔幻場景衝擊視覺。
范氏兄弟喜歡藏彩蛋,《Ocean Meets Sky》裡也藏有前作《午夜園丁》的角色,圖書館島場景裡的書籍有《午夜園丁》、《西遊記》,也有親近友人寫的書,而Finn雲遊四海所到之處,都能在故事開頭爺爺的房間裡找到線索;《狐狸馬可與鹿角船》中,范氏兄弟自行創造航行地圖,島嶼命名多來自親友、愛犬之名,而船上餐廳牆上肖像則以經紀人小孩為名。范氏兄弟總是能在故事裡玩得很開心,但在他們筆下的故事奇幻中,總帶有一絲惆悵。在訪談之中他們也坦言,確實不偏好創作歡樂無瑕的作品,總是希望能賦予故事一分深沉憂鬱的感受,「有時候可能沉重過頭了,第一版的《Ocean Meets Sky》編輯讀了都說替主角感到難過,所以我們也得學會克制,才能創造出故事最好的模樣」。
▲范氏兄弟筆下的動物有著細膩的毛髮,看起來特別生動。在自然寫實與卡通擬人中,兩人透過細節在兩者間取得了平衡。
故事反映內在,鎔鑄中西文化於書中
《Ocean Meets Sky》書中主角為華人家庭,這樣的設定理所當然呼應了范氏兄弟的身份,兩人也不否認書中的失落感正源自他們的混血背景。坦言有著辛苦的成長過程,六〇年代的美國很少異國婚姻家庭。哥哥原本使用「揚華」的音譯為名, 但在學校被同學嘲笑說這不是英文名字,所以才改為Terry,「我們說不定是那區唯一的混血兒。」兩人回憶道。范揚華認為,許多美國人之所以有著狹隘的觀點,是因為他們鮮少旅遊看看世界,「這些人從來不去哪裡,他們總把別人當作他者。」作為台美混血,范氏兄弟也曾歷經找不到歸屬感的階段,「但至今我們覺得擁有兩種文化是幸運的」。父親在一旁也興高采烈的補充,《Ocean Meets Sky》的「圖書館島」根本是屬於他們倆的「百鳥圖」,甚至也面帶幾分驕傲的說,「百鳥圖是中國文人的傳統,他們根本不知道,但就自己畫了」,可見中國文化早早就寫在兄弟兩人的基因裡。
《Ocean Meets Sky》的創作也受到知名插畫家莫里斯.桑達克(Maurice Sendak )(註1)的影響,創作於「桑達克交流計畫」(Sendak Fellowship)期間。范氏兄弟自幼讀桑達克的繪本,其中以《野獸國》(註2)最讓他們震撼。范爸爸說,「在他們還不識字的時候,這本書我念給他們聽上百次」,而同為混血背景的插畫家陳志勇( Shaun Tan )(註3)也深受他們喜歡。范揚華、范揚夏皆由商業插畫出道,其單張插畫作品量產為T恤、布袋、杯子、床組等商品,銷售成果頗佳。雖然各自的插畫風格不盡相同,《午夜園丁》、《Ocean Meets Sky》靈感皆源自范揚華多年前的插畫,但兄弟彼此的美感和風格接近,聚在一起後很順暢的揉捏出「范氏兄弟」風格,開啟和諧的藝術對話,朝著同個方向拿畫筆作船槳,往下一個故事前進。
註1 ——莫里斯桑達克(Maurice Sendak)美國著名繪本作家、插畫家,一九六三年作品《野獸國》以怪誕的風格革新繪本創作領域。曾獲國際安徒生繪本大獎、凱迪克大獎。
註2 ——《野獸國》(Where the wild things are)故事描述主角Max因為調皮搗蛋被媽媽念說像隻小野獸,沒想到不甘示弱的Max竟然頂嘴說要把媽媽吃掉,於是被懲罰關在房裡不准吃飯的Max,和野獸朋友們開啟了一段難忘的奇幻之旅。
註3 ——陳志勇(Shaun Tan)澳洲插畫家、動畫導演,父親為馬來西亞華僑。二〇〇七年《抵岸》(The Arrival )以全繪圖沒有文字的方式敘述移民的故事,獲多項獎項肯定。
——延伸閱讀——
《狐狸馬可與鹿角船》
作者│達希卡.斯萊特
出版│遠見天下文化
狐狸馬可心裡總是有數不清的問題。當一艘有著鹿角的大船出現眼前,馬可毫不猶豫的和其他動物一起出航,傳說中只要搭上鹿角船,就能找到想要的一切⋯⋯
線上購買
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌,每個月1日準時於全台誠品書店免費發刊,全台發送量2萬冊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題,並於全台書店展示議題的「延伸主題書展」,推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元新舊商品。除紙本刊物,另有線上版與《提案》粉絲專頁,隨時更新封面故事背後的最新動態!
線上閱讀|http://issuu.com/onthedesk
粉絲專頁|www.facebook.com/esliteonthedesk
Current Issue_夢想的一百種表情