data:image/s3,"s3://crabby-images/d3a66/d3a66650c9f383a0f2ddafd310e1b0dfa62876e9" alt="新海誠筆下刻苦銘心的悲傷愛戀,寂寞的人才喜歡的這五部作品"
新海誠筆下刻苦銘心的悲傷愛戀,寂寞的人才喜歡的這五部作品
撰文 迷誠品內容中心而提及新海誠時,大多數人對他的印象還是停留在 2016 年的《你的名字》又或是 2019 年的《天氣之子》,總是不斷地被提起作畫精細、彷彿真實世界般的背景與細節處理,你很難不被新海誠構築的動畫世界所迷戀;擅用風、雲與水蒸氣建構角色的心境,食物、天空與建築打造流動的時間,也能略窺新海誠對於宮崎駿作品《天空之城》的喜愛與致敬。
data:image/s3,"s3://crabby-images/98c67/98c675dde273a5a06a01c51fa0147446fc37beb3" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/cfa7e/cfa7e39793b6a87043ad5bc7f46da1ddc74f6bb9" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
但細看新海誠的動畫,你能發現,他寫下現代人的孤寂與憂傷、遺失的悲嘆與無奈感,儘管很多場景都讓人難以呼吸快要窒息,卻能療癒你內心的空洞與孤寂感。新海誠的故事,就像是告訴所有人,「你不是一個人,我們都很孤獨。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4f81/b4f81276e0c277b88e8848d52f31777d6b263452" alt="君の名は"
君の名は。 (2016) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/deb91/deb91f133fadc4bba716865df0dcd2b6d10da31f" alt="君の名は"
君の名は。 (2016) - IMDb
其實,早期新海誠的作品大多以離別或帶著些微的遺憾收尾。
在他第二部的長篇作品中《星之聲》,更是充滿著強烈遺憾與無法觸及的悲傷情緒。
//////
#2002年《星之聲》ほしのこえ
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4d66/c4d668dac3939a5829e0d81b43f5425f1845b47d" alt="ほしのこえ"
ほしのこえ (2002) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/52e8e/52e8ef344661ec109259c17dccd281d0798f386d" alt="ほしのこえ"
ほしのこえ (2002) - IMDb
「感情的世界中,難以克服的就是這兩個,一個時間、一個距離。」
當這兩點同時發生在美加子與小昇之間的感情上,那來不及傳達的愛戀之情,也因距離而越來越遠;前往宇宙的女孩與被留在地球的男孩,彼此的距離遠到 8.7 光年,思念綿長到橫跨宇宙、成為星星般的聲響,你明明看得見,也知道她的存在,卻再也觸及不了......
data:image/s3,"s3://crabby-images/07c37/07c3750f4c2f23f31c24a690eaa14ace3422734a" alt="ほしのこえ"
ほしのこえ (2002) - IMDb
「今後彼此寄出的信,要等八年七個月才能送達;下一封信寄到時,你已經二十四歲了,不知道你還會不會記得我。」
其實美加子比誰都更早明白,自己遲早都會被遺忘,但那一點一滴感受著「被深愛之人所遺忘」的苦處,像是一絲絲地將她的情感抽乾般,乾澀又酸到發麻的思念,不停地侵蝕著她。
data:image/s3,"s3://crabby-images/424ce/424cef69dfb5c1cab09fdb66011864f4c3491db9" alt="ほしのこえ"
ほしのこえ (2002) - IMDb
所有的猜測都不會有答案、所有疑問也不會有回應。
當小昇在八年後收到來自 15 歲美加子的那封簡訊,雖然亂碼導致內容有些缺失,但那塵封已久的告白也終於傳達給對方,卻早已是收到宇宙遠征軍全軍覆沒、唯一倖存者也失去下落的時候。
data:image/s3,"s3://crabby-images/211ee/211eed7e6157ea0ebe6b5fa486bab91616f612dc" alt="ほしのこえ"
ほしのこえ (2002) - IMDb
「我就在這裡。」來自於不同時空,卻思念彼此的相同話語。
早期新海誠的畫風雖無法跟《你的名字》、《天氣之子》兩者相提,但在看他的作品時,卻有種與新海誠一同成長的感觸;在描寫人與人之間的情感、掌握那酸到發苦的惆悵情緒恰到好處,你會忍不住隨著劇情起伏而停止呼吸、從喉頭深處發出無聲的話語。
#2007年《秒速五公分》秒速5センチメートル
data:image/s3,"s3://crabby-images/1a5ab/1a5ab2c5e358c115ab2882d3a2171038d66baa36" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d08e/7d08e7758054b1b12aea05cb816a8f0961a699eb" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
學生時期很多人都會有一段難以忘懷的初戀,即使拿到現在回憶仍然充滿溫暖與感動。
你還記得你的初戀嗎?或許記憶美好、深刻難忘,但卻總是帶著一絲的遺憾,人生總是充滿著許多的可能性,相遇到的每個人可能是稍縱即逝的過客,也可能在自己心中留下深深的刻印。
data:image/s3,"s3://crabby-images/058ee/058ee1c9617929b9620dced63a8f52295afe9f00" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec826/ec826d43b62279e2f1574b05ca9b9f8e5365bc05" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
「誰都不可能和誰在一起一輩子。人就是這樣,必須習慣失去。」
即使人生的旅途中,有個令我們難以忘懷的人存在,你會忍不住幻想與對方在一起的美好未來、回憶過去彼此間相處的時光,但這些總有一天會隨著對方的離去、時間的流逝,你終將得學會放下,學會轉身昂首邁步。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec68d/ec68d5f4f780df9f85e13c82d43c9c1667da4fd7" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb867/bb8676ef89d9cc30351e943ce5a5f85ea65e7599" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/53acd/53acde11df24862650898f3395356ff7109d4026" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
當貴樹撕開回憶,進入那段永遠無法開花結果的感情當中,牽掛與不捨隨之悵然流出,逐漸消逝的情感也束縛著當時的苦悶回憶,始終無法放下對美里的思念,猶如行屍走肉般。
那樣的時刻,誰也進不去他的世界中,已經容不下任何新的人進入。
data:image/s3,"s3://crabby-images/44db4/44db49c582c61ce6a4ebf33f66e8ff1d4ebc9bf3" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
「就算發過一千條短信,心與心之間的距離也不曾拉近過一公分。」
彷彿也像是在對花苗講,苦澀的單相思,沒有結局,即便貴樹溫柔的打段尚未開始的告白,卻又何嘗不是一種殘忍?
讓花苗連開始的機會都沒有、只能默默放下。
花苗是這部劇情中,情感波動最大的,就像是許多學生暗戀時的小小縮影,小心翼翼地製造「巧遇」對方的任何機會、一個微笑、一次的談話機會都顯得無比珍貴,好似世界珍寶般,那樣令人珍惜。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a0569/a05694af62c5c591062dfa998210c42dbd61375e" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b9ad/4b9ad2ac5f00aa4b2cfa54953a25c249c92ee2bb" alt="秒速5センチメートル"
秒速5センチメートル (2007) - IMDb
在劇中,最後命運殘酷地安排了一段小插曲,貴樹和美里在曾約定過的平交道上擦身而過,但美里並沒有回頭,而是繼續往前。
整齣劇似乎都在傳達著:你必須接受所愛與重視之人無法陪伴到最後,即便內心有千萬個不願意,但現實有時候就是如此;只要活著,悲傷的事情就會逐漸累積,但快樂的事情也是如此。
#2011年《追逐繁星的孩子》星を追う子ども
data:image/s3,"s3://crabby-images/3dd94/3dd940c2f7f8123bb20070c180143c2c5029947a" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
在死亡面前,我們都像個孩子,閉口不談、也不願面對「死亡」。
如果說《秒速五公分》是「生的離別」,那《追逐繁星的孩子》就是「死的離別」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0fde/e0fde66d2842f1a46acd87f719126fd84e77bffc" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
新海誠巧妙地將不同的三人安排進去:想逃離日常和寂寞,尚未明白「失去」感受的明日菜、學著接受失去所愛之人,被趕出容身之所的心、失去所愛之人卻無法接受,找尋復活方法的森崎,他們三人就像是某種迴圈,在彼此身上吸取名為「寂寞」的養份,支撐自己活下去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f9ae/2f9aeade286ceaad030f4beb641d9d991ab5c23d" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/37964/3796401962913faf888ba9dffd8c9061e66f75be" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/70630/70630fe1654b59d2e86279aba7267ec24a9a0852" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
「即使再悲傷也要勇敢活下去,這是人類的詛咒,但一定,也是一種祝福。」
已經逝去的我們就該學會面對,這些道理我們都懂,但跨不過去,該怎麼辦?
這個問題就像是纏繞在森崎身上的詛咒,在他看著犧牲他人因而復活時的妻子,難以掩飾的激動情緒,如果可以,時間停留在尚未離開之時該有多好?
但時間不會為我們佇留,逝去的人終將得離開這個世界,當妻子脫離明日菜的身體時,森崎聲嘶力竭哭喊著我愛你;不是「不要走」、也不是「等等我」,彷彿將自己的後悔與自責與更多想說的離別之詞都融入那句話中,無限的重複著同樣的一句話......
data:image/s3,"s3://crabby-images/df924/df924e52e076034ed857bbb126712b4c10022cb4" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/8198e/8198eb9d61ba8d01e794a64c40405c3882f665dc" alt="星を追う子ども"
星を追う子ども (2011) - IMDb
當最後明日菜明白自己的想法,哭著說出:「我只是,太寂寞了。」
父親的逝去、瞬的死亡,一再打擊著明日菜,來不及道出口的離別之詞、親密之人的死亡,強烈的衝擊,那隨之襲來被遺棄的孤寂感,將她吞噬殆盡。
我們害怕死亡、也害怕他人的離別,但其實都只是害怕著寂寞。
離別充滿著苦澀而艱難,甚至讓你難以喘息,直到最後仍不知道森崎是否跨過去,雖然認為應該要走出去,但內心深處仍能感受到極痛的傷痕無法強求他們這麼做;我們只能更加珍惜著,現在還留在身邊的事物。
#2013年《言葉之庭》言の葉の庭
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd7eb/bd7eb87a945cde5d571d9ef1a22d178f06ba6e8a" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/689a0/689a040b4f0cc779cabb62054fa593f2291fe993" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
每個人都曾有過自己不屬於這個世界的想法。
與人群疏離、有著自己的另一片小小世界,如果說世界上大部分的人都在框框裡,那自己就是框框之外的人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/91ee7/91ee78407cf079db94ff3f1adaf09c854f76414e" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ba4e/8ba4e0c4d398d2f54ede6520a71895e834c7e8e8" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
孝雄有著自己的手工鞋世界、雪野希望自己成為好老師的世界,《言葉之庭》中的所有角色,都有著自己的理想,卻也都有著自己的原因,成為不得不放棄或無法實現夢想的一群人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe177/fe177eaf6959730051be5bd977a41de6bec220a7" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
當雪野崩潰大哭時,內心壓抑許久頓時爆發的心情與難過,忍不住也讓編輯跟著鼻酸。
她只是想成為一名好老師,而她也的確有那個能力,卻被莫名的理由給打壓下;這就像是有才華的人無法受到重用,懂得利用與人脈廣闊的人卻能成功,彷彿也隱喻著現代社會的通病。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0094a/0094a06f1f47f77d15efafcf79c0ade335df5141" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/8fb5f/8fb5ff09b46808d1ec1a75ecbbfb4ad15596342b" alt="言の葉の庭"
言の葉の庭 (2013) - IMDb
每個人都有著自己的孤獨,渴求並等帶著某個人的理解與愛。
不被理解的孝雄、悵然所失的雪野,所以他們相遇在那個庭園,兩個同樣孤獨的人,尋找著慰藉。
當孝雄對雪野傳達心意時,彷彿也指出那些對自我沒有信心、害怕他人踏入自己小小的世界中,不願意將自我的世界打開,讓其他人進入他們的生命中,也失去了一個能互相理解的機會。
《言葉之庭》這部作品,比起表面上的姊弟戀,感覺更像是兩個相同孤獨的人在彼此身上尋找一個避風港。
而新海誠也在小說中提到,「戀」在萬葉集中寫作「孤悲」,是一種孤獨悲傷的情感,他認為《言葉之庭》中的愛情是「因孤獨而渴求著某人的深層情感」。
#2016年《你的名字》君の名は。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7f3b/e7f3bc68312f39f6e4beadc021f2d65e80cbcb95" alt="君の名は。"
君の名は。 (2016) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/821ba/821ba99e1abb887718cab70ae4dd0059c5a6c73e" alt="君の名は。"
君の名は。 (2016) - IMDb
「不管你在哪,我都會再一次去見你。」
曾幾何時,你已忘了為某件事而不顧一切的奮力模樣?
瀧奮力地跑著,穿越時空想和三葉見上一面,就是為了阻止憾事發生;三葉奮力奔跑著,也希望阻止糸守鎮的災難,所以她選擇面對父親,兩個人在不同時空下賣力著,彼此都堅信著對方值得自己奔向未知的深處、不顧一切地用力奔跑著。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cbf36/cbf361334ba6b3f0d3d963fa0d8216672c39282e" alt="君の名は。"
君の名は。 (2016) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d320/9d320d41534fbcd767c0bf5117141e65108f2aa8" alt="君の名は。"
君の名は。 (2016) - IMDb
data:image/s3,"s3://crabby-images/1c5f7/1c5f78e6559d7ba31b70b098192a1cca9d2e601c" alt="君の名は。"
君の名は。 (2016) - IMDb
現代人都太寂寞,害怕受傷、也害怕與他人接觸。
我們會認為自己早已過了對愛情那懵懂的青春時期,認為彼此間的情感或多或少都夾雜著某些目的性,但卻有那麼一刻,看著某張明信片裡的場景、筆記本裡的凌亂字跡,不明白自己為什麼流淚;明明應該還快樂時,內心卻產生沒由來的空虛感。
其實我們內心深處都還存在著,給予自己一份純淨無瑕心意的可能性,為自己保留在他人手心寫下「我喜歡你」的笨拙模樣、與他人擦身而過前詢問名字的勇氣。
///////
新海誠的作品,故事都是過於殘酷的現實世界;他擅長描寫「孤獨」,也能看出大多數的作品都是充滿遺憾與憂傷的氛圍,幾乎沒有老人與太小的孩子,以迷惘的年輕男女帶出那無可奈何的分離與缺憾。
更也點出現代人的自我迷惘和人與人之間距離的惆悵感;如果你也是個寂寞的人,或許會對新海誠這五部作品更有感觸。
☟ ☟ 透過閱讀,進入新海誠如畫一般的美好世界
► 新海誠美術作品集: 空之記憶 (全)
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4459/c4459884d5761542bc798b4d1be489bb4be7d9a4" alt=""
► 言の葉の庭: 新海誠絵コンテ集 5
data:image/s3,"s3://crabby-images/abc65/abc653b8dcbb5f52cbe68dec74e8bc70560350ce" alt=""
► 新海誠監督作品 君の名は。美術画集
data:image/s3,"s3://crabby-images/13079/130794b72ebb2ed2e86582c5a3afa8f4efc8da46" alt=""
▌感受新海誠的經典作品
► 《星之聲》
data:image/s3,"s3://crabby-images/39d4b/39d4ba83634381d7f38c127fcdbb8983db50b41a" alt=""
► 《秒速5公分》
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f77a/9f77a1f9b9a650c7cb4d589ec1c8bafe76a591b2" alt=""
► 《追逐繁星的孩子》
data:image/s3,"s3://crabby-images/228db/228db423d740e5df1dcf15569d572b2033edad8a" alt=""
► 《言葉之庭》
data:image/s3,"s3://crabby-images/4cc51/4cc51483df250864dcbc63e4a70a612cf49005e4" alt=""
► 《你的名字》
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb0c0/cb0c03140df4fdee7df8fef721b4a77a788057c4" alt=""
▌延伸閱讀
☞ 熱度燒不盡的3部動漫!細節解密成癮的你,請搭配服用這些書
☞ 動畫界傳奇人物「今敏」的5部經典;每次重看都讓人想起立鼓掌
☞ 致敬新海誠!一段散發濃濃香氣、驚動味蕾的動畫:《Bowl to Soul》
☞ 五部「細田守」經典動畫回顧,看《龍與雀斑的公主》之前請先拜讀!