Netflix 近日上映的热门台剧《此时此刻》,以「爱」这个万年课题为主轴,聚焦在时空背景你我都熟悉的新冠疫情之下,发生在不同城市里,由人与人之间的相遇,交织而成的爱情插曲。整部影集由一场「恋爱实境节目」开启故事篇章,串起现代社会的十种遇见。透过剧中的五对情侣、五大金句,带你思考现代爱情的种种叩问。
{本文经授权转载自女人迷,首图取自《此时此刻》官方Instagram}
▌台版摩登情爱《此时此刻》五大金句1
如果爱情是预测的剧情,字句告白都是套路,我们之间还有真心吗?
夏玮婷:「爱是在很多人面前,发现我们是一样的人,就会觉得很开心,是那些你没有说出口的话,我都知道你很在意我;爱是当我想到,从今天之後我就再也见不到你了,我就会很难过。」
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
当恋爱化成表演,真心变成稀缺资源,人际互动变调成吸睛的表演,我们还能为真爱腾出空间吗?关於电影,有一种说法是观众观影时的情绪是被导演设计好的,置换成恋爱实境秀,一样适用。
《此时此刻》由一出恋爱实境节目展开剧情,时间落在2020年,那个「口罩」、「社交距离、「确诊数」是关键字,「保持社交距离」、「量测体温」、「扫码入场」是日常的时间点。两名参与者张永、夏玮婷,前者期待找到真爱,後者只想从此获得有名字的角色,带着不同预期靠近的两人,镜头开启後,进入角色扮演模式,真心、目的性的话语混淆着,骗过观众,有时也骗了自己。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
这种目的性的相处,让人想起现代爱情不容忽视的中介角色——交友软体,使用者也是带着目的性靠近,不管背後的原因是找寻真爱、满足肉慾或是纯然交流,目的都是中性的,不论对错。恋爱实境节目中,收起真心、互相利用的关系亦然,无涉对错。
虽然真心稀缺,但人也是很有韧性的,在这样的脉络下,人们随之养成一种能快速辨识对方心意,接着调整自己付出真心与否的能力,於是我们可以看见在恋爱实境节目中发现夏玮婷并非真心,演出者随之调整相处模式的即时应变。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
在这个似真似假的时代下,分不清眼前的人哪些是真的,成为一种稀松平常的常态。张永在恋爱实境中说道的那句,「难道我们连真话都不能讲了吗?」或许正是对社交泛滥,真心却缺乏的时代最好的控诉。
▌台版摩登情爱《此时此刻》五大金句2
恋爱应该先牵手再接触,可以牵你的手吗?
蒨蒨:「我一直不懂为什麽那麽多人喜欢把心事讲给陌生人听,让那些一辈子只会见一次的人,知道你最不为人知的一面,後来我才发现原来有些事,面对越亲密的人就越说不出口。」
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
当关系以金钱作为起点,有可能以真爱作结吗?听障外送员大俊,在接受按摩师蒨蒨服务时,起了生理反应,碰巧蒨蒨正面临被经济压垮的窘境,於是顺势提出愿意进行性服务的想法。
虽然牵涉金钱,难免让人想到其中的不纯粹,然而我们可以却可以从两人的相处中,看见亲密关系中尊重彼此的具体实践。剧中即便大俊付了钱,期待蒨蒨能为其满足生理需求,他也没有抱持着付钱,等於全然拥有对方身体自主权的想法,而是站在尊重蒨蒨的角度,轻声询问:「我可以牵你手吗?」。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
放在社会中普遍存在,双方相处几次後,就能默契牵起双手的脚本之下,大俊的愿意询问,是很难得的。更何况牵手这件事,其实不会被多数人纳入需要提前知会、身体自主权延伸之处,但大俊依然选择徵求对方同意,不难想见,在他心中其实自订了一套亲密关系的发展路径——应该先牵手,再接触。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
两人的故事虽然以金钱交换情慾作为起点,但没有矫情的情慾展演,更多的是情感慰藉的具体实作,大俊对生活充满想像,他眼睛底下的日子,有生活的温润色彩,蒨蒨自然沾染了这样的气息;而蒨蒨的愿意倾听,也让大俊眼中那些美好事物的累积,有了投递的方向。
▌台版摩登情爱《此时此刻》五大金句3
我的爱不只给你一个,但依然真实
徐沛明:「认识的第一天,明明是阴天,我却骗她说有夕阳,我告诉她是金色的。其实那一刻,夕阳跟金色的海真的都出现了,只是我自己不相信。」
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
从谎言开始的关系,就注定支离破碎吗?发型设计师徐沛明和YouTuber王宝琳的关系始於误会和谎言,前者误以为後者是盲人,後者於是将错就错,以盲人身分开始了两人之间的关系,原本以为能就此展开一段甜甜的恋爱,然而徐沛明给的温暖不只徐宝琳一人,谎言之下的爱情多了酸涩。
如果说人心的空间有限,那麽王宝琳应该属於那种,一人入住後便无法容纳其他空间的类型;徐沛明正好相反,他的心同样有空间限制,但他却能分割空间,将有限空间出租给其他人,於是在他身边,总是不乏为其倾心的对象兜转,不论性别、年龄。
表面上看来,徐沛明的不拒绝,是一种对於被吹捧、被追求的沉溺,然而他多情的背後其实更多的是对於爱的渴求,他以为他要给出很多的爱,才能获得相对应的爱。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
於是,他对每个人都一样温暖,让每个人以为自己都是特别的,有些人称此为中央空调,然而如果给他发言的机会,他会说是这个社会教会他的,正是遇到需要帮助的人,就伸出援手;不刻意疏远,也是为了避免伤害对方的自尊。
「就好像我借出去的外套,我其实只是借给他们而已,但他们好像以为这就是他们的了。」
那些他给出去的爱,成了责任落在他身上,他也因此越来越不知道怎麽样的关系是自己要的,直到谘商师问道:「会不会其实不是你需要做的?」徐沛明才意识到底层的信念是「有能力照顾别人是一件幸福的事,发现自己是有人爱的」,他喜欢自己被需要的感受,所以才极尽制造被需要的机会,然而多余的责任,应该卸下。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
除了关系的非一对一,徐沛明、王宝琳的欺瞒,更使得关系的断裂变得必然。
「trust」这个词第一次出现时的意思是「本质的确定性和深深根植的希望感」,从拥有信任开始,我们也就获得了深深根植的希望感。但也是基於这样的基础,你倚赖的信任一旦破了洞,会成为一道伤痕,无以复加,将两人推向叉路,单向前行无法回头。
影集的最後,我们没有迎来徐沛明和王宝琳的终点,但这样的设定或许更贴近真实,因为信任的重建总是需要时间,即便他们最後没有走在一起,他们也已经从这短暂共频的日子里,更了解自己在亲密关系中的需求了。
▌台版摩登情爱《此时此刻》五大金句4
哪天你穿越的话,我们在宇宙彼端重逢
林宥德:「爱就是两颗心灵在同一条轨道上,速度跟频率要维持一致,如果其中一人只顾着自己往前,另一人就像在後退。」
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
如果已知关系有保存期限,那麽你愿意投入吗?城市的疫情依然蔓延,一场意想不到的恋爱巧遇也仍在发生。三十岁小说家姚之璇在某一天醒来後,意外发现自己从20岁的灵魂穿越到2021年,然而对於这十年的所有发生,她一无所知。生活好像突然失控,适逢台北市宣布三级警戒的这天,在超市抢购商品时,姚之璇遇上自称是外星人的林宥德,并意外得知林宥德和自己是邻居。
当时,孤独好像成为共体时艰的课题,人与人的关系被抽离,城市的肃静、抢购的物资,都让情爱关系,多了末日感的设定。於是,人与人之间的相处增添了时效性的悲剧设定,你永远不知道疫情是否抽离你与身旁的人之间的关系。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
可预期关系终点的情况下,姚之璇期待的是可以浪漫的谈一场恋爱,然後再一起毁灭,而林宥德会是那个对象。只不过到後来,两人因为疾病,注定分开,但爱情正是如此,它来过,它也会消失。
没痛过仿佛就像没爱过,所以恋爱就像是大脑的一场重感冒一样,一种自虐的病。不过,即便爱情就像是咽下最後一口气,到最後都会像是一缕炊烟,消失在空中,两人的相处也不是枉然,在林宥德离开後,姚之璇将那些故事化成文字,集结成书,她会一直相信宇宙的神秘,更相信真爱的奇蹟。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
落日飞车一曲〈Almost Mature '87〉响起,像是穿梭至上个世纪的音乐旋律,也许哪天姚之璇再次穿越的话,两人会在宇宙彼端重逢。
▌台版摩登情爱《此时此刻》五大金句5
以爱为名的好意,在你眼中都成了不好
方若南:「我不是不相信他,我是不相信承诺,没有一件事是不会改变的,包括我们的爱情,我害怕他期待的永远,我只想谈无忧无虑的恋爱越努力就越回不去。」
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
记性好的人,在两人走散後,要承受更多痛苦吗?面对突如其来的疫情,方若南因为邻居染疫,又无处借住,因此暂时住进了前男友Joe的家。旧爱再次重逢,Joe坦言以为自己遇到新的对象,谈了一场恋爱後,就能忘记过去,到头来却发现只有方若南能占据自己的脑容量,偏偏自己的记性又太好,所以曾经的相处始终忘不了。
记忆回到两人的相处,对Joe来说爱情是每天一起起床、吃东西、每天聊差不多的天、吵差不多的架,平平淡淡、细水长流;这份爱被方若南好好接受着,却又同时对Joe那些包装成好意,自以为设身处地为对方想的行动,感到压力。
以爱为名的付出,让人有压力。重逢本来可以作为检视关系的契机,去看见那些你所不能接受,也不想对方委屈、妥协的东西,然後尝试找到关系的新平衡,又或是好好的处理过去留下的伤痕,即便关系的终点不保证指向重修旧好,但却能使曾经的伤口能被轻轻放下。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
可惜再次相遇的Joe和方若南,依然采取同样的相处模式,就像复制贴上,Joe单向、站在自己角度思考的付出,方若南在承接善意时,同时承受压力。两个人的心意没有好好的传递在彼此身上,反而是在传递过程中变质了,於是一个人自以为是的好,在另一个人眼中都变成了不好。
这次相遇,无法续写两人的故事,却使得关系断裂这件事的发生,更加明朗。
图片来源:《此时此刻》_官方Instagram
分开是无法咎责的,毕竟曾经的快乐是真实的,但想法、价值观上的差异也是真的。两人在这次的重逢中,终於知道彼此应该保持什麽样的距离,才是适合,才能安全。
新冠疫情之下,病毒曾让每个人都把自己关起来,难以实体靠近的生活,虽然蒙蔽了些什麽,促成一些别离与停留,但也让人发现,有些关於爱情的思考从老派的先牵手後拥抱,或分割心房似的一次爱上许多人,其实无关疫情,都没有是非对错的讨论。
或许抽离关於疫情蔓延的共体记忆,你我得以更清晰承认,每个人对於亲密关系的感受与看见,是那样的不同。你,准备好了吗?
▌真实情爱,映照最直观的情感
四十二个交错复杂情绪的爱情,每则关於失去、苦恼、艰辛的时光,却掩盖不了当初欢乐美好的瞬间。
人生中的跌跌撞撞、不尽人意洒落在寻觅爱情的道路上。每件事远比我们想像中的麻烦,结果也不尽人意;我们却还是不断尝试,想要找出正确的解方。
因为每份情感都值得被重视,也值得鼓起勇气追求。
▌看更多女人迷的文章
▌延伸阅读