黄小桢《赏味期限》——有些音乐没有赏味的期限
撰文 林貓王1998年谁会拍这麽怪的封面照呢?拍摄当天,企划带了鱼罐头与牛肉罐头,但都不受青睐。她自己做造型,穿着红白T恤留着鲍伯头,大口将一匙玉米塞进嘴里。她是黄小桢 Zé,学完法文才决定名字要多一撇,但她其实会讲客家话,小学前都住在桃园杨梅,高中後才去美国加州上课,後来进了 UCI 读心理系,大四交换学生才转回台大。翻开歌词内页,有个日文版的「履历书」,上面写着从收银员→家教→小秘书→唱歌的工作经验;喜欢的音乐那栏是:电台总司令、暴力女、小山田圭吾。
加入台大吉他社後,她与死党们成立「自我膨胀组织」,发行了《No Budget》卡带,後来将demo寄去偶像黄韵玲的厂牌「友善的狗」,直接出道。制作人是 Baboo 乐团的贝斯手金木义则,在他天母北投的家录音,山坡旁很安静,一个人在客厅,一个人在小房间录。你可以在〈十五秒练习曲〉MV 里看到弹着 Double Bass 的金木义则,大夥齐聚麦帅桥下的河滨公园,从早拍到晚,不断重复着副歌:
「你让我站在这里 / 3 个小时又 20 分钟
你却给我躲在家里 / 看着电视吹着冷气 / 你让我伤心」
她说,因为大家去 KTV 都在等待副歌出现,乾脆写一首只有副歌的歌。这在当时的华语音乐,应该是开天辟地的存在,从没有人这麽干。更惊喜的是,〈赏味期限〉开头只有清唱,过了一分多钟後,才慢慢加入吉他弹奏。对还没听过苏珊薇格〈Tom's Diner〉的大学生如我,可想而知是多麽震撼。
我们终於要来聊她这辈子写的第一首歌:〈December Night〉她刚回到台大念书,学会四个和弦後,看着人群熙熙攘攘,突然发现自己不属於人群,那难以言说的心情,变成一架飞机,躲进天空里。
Saw you standing there in the crowd tonight
Your smile would just carry me away to a flight
有些音乐是不会过期的。一个拿着 Taylor 420 吉他的小女生,在台北植物园唱着歌,我会记得这样的音乐。经过二十五年,经过三十年,经过四十年,都还会留在你的心中,没有赏味的期限。
更多黑胶资讯──
《赏味期限》
演出|黄小桢Zé
发行|亲爱的音乐有限公司
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页