「退休後我最想的，就是变回猫。」——作家宇文正×IKIGAI关键词：善养
撰文 劉秝緁．攝影｜安比．場地協力｜紀州庵文學森林
摄影师从前方跑到侧方拍摄的空档，远远地，她哼起歌来了。不受气温骤降又落雨的阴霾，清唱与遥望填满了等待，等摄影师到定位，双脚扬起了长裙摆，她固定住，笑说：「这是有在练深蹲才可以撑得住。」六十岁对於宇文正如一张贴不住的标签，定义不了她心里有歌能唱，感悟细节便能写成诗，一份对世界仍有悸动的心。因退休而重回自得其乐的原型，使她愈活愈回少女。
在《联合报》副刊工作二十五年之际，宇文正卸下了十七年的主编职务，马上丢了那双「我个头那麽小，穿了也没高多少」的气势用高跟鞋；最有感的轻松是「终於不用再去在意诺贝尔文学奖得主是谁」——那是每年必加班的一天，今年她待手机推播了新闻才注意；然後，在某次合约盖章之际「终於，把印章里的凹槽清乾净了」回溯学生时期还会埋头於篆刻印章，如今刻上什麽的兴趣已不复在，但总算能停下，把年久而盖得模糊不清的名字，清个仔细。名字立体了，自己彷佛也变得清晰，宇文正说，「退休後我最想的，就是变回猫。」
她说的猫是：「拥有很容易快乐的能力，没有任何功利。」结婚後，育儿、写作与长期的工作，让她变成了狗，宇文正笑自己这个比喻，「不是都说累得像狗吗？」
等待摄影师跑往远处取景时，宇文正倚着离屋便自己哼起歌来，她的自在一瞬间让台北彷佛无雨，四周也仿若无人。
一面……一面……，猫就这样变成了狗
一面顾小孩，一面出了两本书，没有人际关系的她，感到枯竭。读报纸，读到了徵人启事里，设限总是三十五岁的求职天花板，便就起身，在三十五岁之际重回职场，担任联副编辑。
宇文正说：「我那时候并没有想到我後来会做主编，我觉得我就是做一个小编，可以一面照顾小孩，一面又偷偷写我的小说，我觉得那是一个满理想的状态。」问她时间到底怎麽用？「家事一定要做，但机器能做的绝对不手做。做家事的时候，不动脑，我就会想事情。」
这个「一面……一面……」的状态一直没有改变，育婴时期，一面手做着家事，一面脑里想写作，写出人生最初的两本小说；然後是一面做编辑，一面做母亲，生活走到的地方持续变成着作；成为主编之後，执掌数位汇流，一面规划纸本版面，一面自己念古典诗，做成影音版……而今六十岁的她，一面看韩剧，一面就做成了一百个深蹲和三十分钟超慢跑的规律。「连看韩剧都要做运动，人的罪恶感愈来愈重，就累得像狗一样。」
时间一直两面使用，需要用空白的时间来酝酿的小说，写不了，宇文正说：「我知道为什麽主编只能写诗了！」怀着「随时都想着落跑」的心，直到面临编辑联副六十年报史的契机，在列出过往每位主编的建树时，她产生了一个警觉：「那我要後面的人怎麽来写我呢？」向未来看以後，她不跑了，脚踏实地的完成了职涯的几项重要企划，才算抵达退休。
善养：养人事物，养回自己变成猫的心性
对於生命的熟成，宇文正急着说首当其冲的坏处：「就是容貌与身体衰败。四十岁时还不觉得，五十岁真的是个门槛。」不论是健检报告上警示的数字，亦或是不再能随心所欲吃而不胖的身材，「三高、胆固醇，年纪大了什麽都有关系。」
年岁带来的，还有生离死别的体悟。定会为辞世的作家撰文追思，也有着职务代表的责任，宇文正多早的告别式都会到场致意，而面对狗狗与猫咪的接连离世，「我就大声的哭，我就痛快的哭，可是我不会说再也不养猫，还是有很多流浪动物需要照顾。」她对死亡尊重， 并怀有辨识生命独特的爱， 从小型的锹形虫、兔子、黄金鼠，养到狗狗与猫咪，「牠们教会我比较淡然看待生死，如果有一天我走了，也希望我的家人不要认为这是一件严重的事情。」那个养育的回馈，对於宇文正是有极大回响的，她在思考属於自己的IKIGAI 时，便是起於「养」，并更进一步延伸成「善养」。
「五十岁的同学会已经开始喜欢讲『什麽都是假的，只有身体健康是真的』，我就觉得为什麽都是假的？我做过的所有事情都是真的！」厌恶年纪大对生命的狭隘视角，宇文正提出的善养求实也求真切。第一个意义是具体上的养，对家人、植物、宠物，各种形式的陪伴与照顾，养的是爱人的能力。
▊陪伴身边的老物件与新物件：
梁祝专辑与钢笔
宇文正每晚睡前都要一张唱片伴随，自然也收藏了数量可观的唱片。梁祝系列作品，是听中国音乐的开始，收集了各种不同版本，甚至还因此去学扬琴。而身边近期的新物件则是公司赠送的钢笔。宇文正向来是校稿时用红笔、评审时用铅笔，因为评点的过程并非一锤定音，但铅笔的笔迹逐渐看不清楚了，这两年开始改用钢笔，清晰。
About 宇文正
作家、诗人，本名郑瑜雯，1964年生。着有短篇小说《微盐年代．微糖年代》、散文集《我们的歌：五年级点唱机》与诗集《海水涨满我的双眼》等多本着作。2024年自《联合报》副刊组主任一职退休。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Current Issue＿IKIGAI 晨醒的美好理由
Love the Reason We Live
在《联合报》副刊工作二十五年之际，宇文正卸下了十七年的主编职务，马上丢了那双「我个头那麽小，穿了也没高多少」的气势用高跟鞋；最有感的轻松是「终於不用再去在意诺贝尔文学奖得主是谁」——那是每年必加班的一天，今年她待手机推播了新闻才注意；然後，在某次合约盖章之际「终於，把印章里的凹槽清乾净了」回溯学生时期还会埋头於篆刻印章，如今刻上什麽的兴趣已不复在，但总算能停下，把年久而盖得模糊不清的名字，清个仔细。名字立体了，自己彷佛也变得清晰，宇文正说，「退休後我最想的，就是变回猫。」
她说的猫是：「拥有很容易快乐的能力，没有任何功利。」结婚後，育儿、写作与长期的工作，让她变成了狗，宇文正笑自己这个比喻，「不是都说累得像狗吗？」
等待摄影师跑往远处取景时，宇文正倚着离屋便自己哼起歌来，她的自在一瞬间让台北彷佛无雨，四周也仿若无人。
一面……一面……，猫就这样变成了狗
一面顾小孩，一面出了两本书，没有人际关系的她，感到枯竭。读报纸，读到了徵人启事里，设限总是三十五岁的求职天花板，便就起身，在三十五岁之际重回职场，担任联副编辑。
宇文正说：「我那时候并没有想到我後来会做主编，我觉得我就是做一个小编，可以一面照顾小孩，一面又偷偷写我的小说，我觉得那是一个满理想的状态。」问她时间到底怎麽用？「家事一定要做，但机器能做的绝对不手做。做家事的时候，不动脑，我就会想事情。」
这个「一面……一面……」的状态一直没有改变，育婴时期，一面手做着家事，一面脑里想写作，写出人生最初的两本小说；然後是一面做编辑，一面做母亲，生活走到的地方持续变成着作；成为主编之後，执掌数位汇流，一面规划纸本版面，一面自己念古典诗，做成影音版……而今六十岁的她，一面看韩剧，一面就做成了一百个深蹲和三十分钟超慢跑的规律。「连看韩剧都要做运动，人的罪恶感愈来愈重，就累得像狗一样。」
时间一直两面使用，需要用空白的时间来酝酿的小说，写不了，宇文正说：「我知道为什麽主编只能写诗了！」怀着「随时都想着落跑」的心，直到面临编辑联副六十年报史的契机，在列出过往每位主编的建树时，她产生了一个警觉：「那我要後面的人怎麽来写我呢？」向未来看以後，她不跑了，脚踏实地的完成了职涯的几项重要企划，才算抵达退休。
过去二十多年，宇文正每结束一个行程就得搭计程车赶往下一个，身心总处在备战状态，渐渐失去了轻易就能快乐的能力。
但在退休之後，她将会把自己再养回「猫」的样子。
但在退休之後，她将会把自己再养回「猫」的样子。
善养：养人事物，养回自己变成猫的心性
对於生命的熟成，宇文正急着说首当其冲的坏处：「就是容貌与身体衰败。四十岁时还不觉得，五十岁真的是个门槛。」不论是健检报告上警示的数字，亦或是不再能随心所欲吃而不胖的身材，「三高、胆固醇，年纪大了什麽都有关系。」
年岁带来的，还有生离死别的体悟。定会为辞世的作家撰文追思，也有着职务代表的责任，宇文正多早的告别式都会到场致意，而面对狗狗与猫咪的接连离世，「我就大声的哭，我就痛快的哭，可是我不会说再也不养猫，还是有很多流浪动物需要照顾。」她对死亡尊重， 并怀有辨识生命独特的爱， 从小型的锹形虫、兔子、黄金鼠，养到狗狗与猫咪，「牠们教会我比较淡然看待生死，如果有一天我走了，也希望我的家人不要认为这是一件严重的事情。」那个养育的回馈，对於宇文正是有极大回响的，她在思考属於自己的IKIGAI 时，便是起於「养」，并更进一步延伸成「善养」。
「五十岁的同学会已经开始喜欢讲『什麽都是假的，只有身体健康是真的』，我就觉得为什麽都是假的？我做过的所有事情都是真的！」厌恶年纪大对生命的狭隘视角，宇文正提出的善养求实也求真切。第一个意义是具体上的养，对家人、植物、宠物，各种形式的陪伴与照顾，养的是爱人的能力。
养一只彩虹，也养出自得其乐的能力
「我喜欢养这个概念，它也可以是心灵上的涵泳，写诗、运动、料理，关照自己。」便有了第二个——作家罗智成为宇文正新作《海水涨满我的双眼》写推荐时提及的「观念宠物」。罗智成写这本书是：「藉由深层书写来进行疗癒，藉由各式宠物或观念宠物（例如星星），甚至是忧伤带来的濯洗来自我疗癒。」宇文正的诗里常出现云朵、星星、琥珀……回溯她的第一只宠物，是小时候，写作业，笔杆反射在纸上闪烁的彩虹。一个下午，一个字也没写，养出一种自得其乐的能力。
一开始她是猫，曾经成为狗，六十岁的她看善养的最高境界是：「你看猫看窗的时候就一直看，想吃饭的时候就来讨。」
采访後，她不必再计程车招了就要奔向行程满档的某处。虽然日程还是丰富，但现在，宇文正能够好好地把邀请推荐的童书看完，在回信时旋即夹带了一封推荐文。
猫一点一点回来了。
「我喜欢养这个概念，它也可以是心灵上的涵泳，写诗、运动、料理，关照自己。」便有了第二个——作家罗智成为宇文正新作《海水涨满我的双眼》写推荐时提及的「观念宠物」。罗智成写这本书是：「藉由深层书写来进行疗癒，藉由各式宠物或观念宠物（例如星星），甚至是忧伤带来的濯洗来自我疗癒。」宇文正的诗里常出现云朵、星星、琥珀……回溯她的第一只宠物，是小时候，写作业，笔杆反射在纸上闪烁的彩虹。一个下午，一个字也没写，养出一种自得其乐的能力。
一开始她是猫，曾经成为狗，六十岁的她看善养的最高境界是：「你看猫看窗的时候就一直看，想吃饭的时候就来讨。」
采访後，她不必再计程车招了就要奔向行程满档的某处。虽然日程还是丰富，但现在，宇文正能够好好地把邀请推荐的童书看完，在回信时旋即夹带了一封推荐文。
猫一点一点回来了。
▊陪伴身边的老物件与新物件：
梁祝专辑与钢笔
宇文正每晚睡前都要一张唱片伴随，自然也收藏了数量可观的唱片。梁祝系列作品，是听中国音乐的开始，收集了各种不同版本，甚至还因此去学扬琴。而身边近期的新物件则是公司赠送的钢笔。宇文正向来是校稿时用红笔、评审时用铅笔，因为评点的过程并非一锤定音，但铅笔的笔迹逐渐看不清楚了，这两年开始改用钢笔，清晰。
About 宇文正
作家、诗人，本名郑瑜雯，1964年生。着有短篇小说《微盐年代．微糖年代》、散文集《我们的歌：五年级点唱机》与诗集《海水涨满我的双眼》等多本着作。2024年自《联合报》副刊组主任一职退休。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Current Issue＿IKIGAI 晨醒的美好理由
Love the Reason We Live
迷商品
联络我们
加入诚品LINE好友
回列表页
上一则
下一则
精彩推荐
