从苏格拉底的洞穴解放出来──香气哲学家温佑君选读经典
撰文 溫佑君(芳療專家)亚洲重量级芳疗专家,肯园与香气私塾负责人温佑君,除了着有多部芳香疗法专书之外,也热爱透过人文阅读陶冶身心,形塑其独到的美学观点。作为经典共读计划5OO重要导读人之一,此次带来十本私房选书,邀请读者们走进以书本建构而成的秘密花园。
这次选出的十本书,都曾在第一次阅读时带给我极大的震撼,读完便觉得「西出阳关无故人」。之後每次重读,也都彷佛从苏格拉底的洞穴解放出来。其中涵盖史学、艺术(电影)、哲学、纯文学、心理学、人类学、生物学和营养学。有些书乍看之下颇为深奥,主题也不「亲民」,但若得到适当的导读,读者将发现,它们都和日常生活紧密交织,实用得很。
也能弥补那些不曾玩遍大自然就长大的成人。
杜瑞尔的兄长以文学为志业,对这个弟弟的写作评价是:「像莴苣一样清脆。」没有这等文字技巧,希腊狂想曲也就是一出情境喜剧而已, 这是为什麽BBC改编的电视剧无法获得同等的喝采。除了生动描写动物的趣味与性格,杜瑞尔更传神刻画人的任性与唐突。是那些惊诧与冲撞,让寻常的日子立体起来,活在里头的人有滋有味,旁观的读者也酸甜并尝。
当生命的危脆或生活的琐碎引发头痛心悸,一服见效。
例如木心觉得把警句标举出来, 根本其俗无比, 但他年轻时却将福楼拜的话写在墙壁上:「艺术广大已极,足可占有一个人。」又如木心讲到俄国文学开山老祖茹科夫斯基(VasilyZhukovsky):「一个民族有这样一位人物,文艺不复兴也会复兴。」跟着木心走进文学的世界,文学就变成一帖药,当生命的危脆或生活的琐碎引发头痛心悸,一服见效。
这本书便处处散发出一股「余味」。
他信奉电影和人生都是以余味定输赢,这本书便处处散发出一股「余味」。然而时代愈来愈洒狗血,洒到我们见血都以为是番茄酱。此时重温小津其文其影,就会感觉特别疗癒。有一篇提到母亲过世,旁人都觉得他「祸福双至」(那一年正好当选国家艺术院会员),他别有定见,认为「死亡是天意,并非不幸之祸」。这不是疗癒,什麽是疗癒?
《利玛窦的记忆宫殿》(绝版)
作者│史景迁
以及为历史事件收录的画外音。
作为一个享誉国际的中国近现代史专家,史景迁自然能从西方人的视角看到我们所看不到的中国。但这并不是我崇拜史景迁的理由。他的深厚功力展现於由历史碎片拼出的人物心灵地图,以及为历史事件收录的画外音。通过这本书,利玛窦的图像不再只是潜心传教的饱学之士,而比较像个试图用陌生乐器拉出自己心中曲调的乐师,有时动听,有时荒腔走板。
有了如此准确的写真,这个义大利人在十六世纪末的中国游历,就成了我们理解眼前冲突的重要线索。无论是美中贸易大战、极端宗教的恐怖主义,乃至各种民粹和极右势力,都让人怀疑,明明文化交流日趋频繁,何以意识壁垒益发分明。倘若我们认真研究对方的和弦,而不光在重复自己熟悉的音律,也许世界就不会显得那麽刺耳。
与甘心情愿在现世活出精采的觉悟。
本书副标题是「一部充满人类历史经验结晶的世界帝国千年史」。何谓「人类历史经验结晶」? 东京大学的本村凌二以小西庇阿击溃罗马宿敌迦太基的场景,回答了这个问题。小西庇阿在战胜的荣光中,却吟咏着荷马的史诗:「总有一天,这一刻将会来临,无论是我们神圣的伊里翁、国王普里阿摩斯、抑或是国民全体,灭亡之日终将到访。」再强大的霸权,也会看到繁荣的尽头,包括罗马帝国。
那麽人们为什麽不能忘情罗马、世世代代还要传颂罗马?因为罗马拥有真正的英雄,那些英雄来自重视荣耀与敬畏众神的罗马传统,他们展现的榜样,是尽人事而听天命的豁达,与甘心情愿在现世活出精采的觉悟。另一方面,这本书又提出,所谓罗马帝国的衰退,其实蕴藏着一个多样多元世界的新生。我们应该在阅读罗马时学会超越永固无疆的浅薄念想,才能摆脱帝国的诅咒,奔向自由。
白川静在日本是专精古文字研究的大师级人物,捞过界来讨论孔子,其实颇引人侧目。他从历史情境出发、自心理分析下手, 把孔子还原成萨满一般的存在,视庄周一派为孔子的真实继承人,不知者或以为危言耸听,知者闻之必定潸然泪下。至於那些被历朝历代权势集团唬弄, 把孔子当成进步假想敌的乡民,更该脱掉有色眼镜,好好读一遍这本只有二百廿三页的小书,才算是真正排除了封建余毒。
简单讲,这是一本介绍狗鼻子如何运作的书。之所以能衍伸出这麽多学问,正因为嗅觉的世界里满天神佛。尽管对鼻子生锈的人来说纯属不可思议,作者却不厌其烦的一再举例,我们可以如何向狗看齐,训练鼻子来放大感官知觉。最重要的是学会专注,「(品酒时)若一心一意只关注杯中物,你就在起跑点上大赢身边的人或几分钟前的自己」。诚心推荐给不想藉安非他命就漫步在云端的人。
然而,即使原住民已获得政治正确的屏障,口口声声「爱逮丸」的人们心里,原住民又有多少分量?如果根本搞不清楚台湾有哪些原生动植物,山川有怎样的走向与特性,要如何跟这块土地和平共处,换句话说,如果没办法尊重与了解原住民的传统生活,那种爱台湾的方式与殖民者和侵略者有什麽两样?读《生蕃行脚》,绝对可以取代摇旗呐喊,让人走进地心爱台湾。
这本书还是最好的防伪指南,因为自古以来, 橄榄油产业就像是黑手党的家族帐册,没有人知道里面在「秘什物魍」。作者把化学的、植物学的、农学的和食品加工业的专业知识,串成一篇高潮迭起的侦探故事,佐以让你如临实境的现场报导,再麻瓜的消费者读了也能看破各大品牌手脚。既然「人如其食」,我们岂能不认真看看自己肚子里装的是什麽料?
温佑君
亚洲重量级芳疗专家,肯园与香气私塾负责人,着作《琥珀时光》被南方朔誉为开启近代「香气书写」或「嗅觉书写」的新型态创作。她的思想在芳疗基础上带入社会学的观察脉络、哲学的思辨、文学与艺术的滋养。着有芳香疗法专书《芳疗实证全书》、《新精油图监》、《香气与空间》等,并审订与翻译多部芳疗着作。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊,全台发送量2万册。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元新旧商品。除纸本刊物,另有线上版与《诚品书店》粉丝专页,随时更新封面故事背後的最新动态!
线上阅读|http://issuu.com/onthedesk
粉丝专页|www.facebook.com/esliteonthedesk