主题专栏 2020年12月23日

长大再看一遍才懂！《霍尔的移动城堡》里的4个情感练习，让我愿意跨出第一步

撰文迷誠品內容中心

从七零後到零零後出生的人，心中一定都有一部倾慕的宫崎骏电影曾住在我们的童年里，装载着过去的幻想、纯粹和天真烂漫，支撑着我们成为所谓的大人。

《霍尔的移动城堡》是我所看的第一部吉卜力电影，在那个Youtube都还不太兴盛的十几年前，连暂停播放都是一件奢侈的事情，为了能仔细观赏电影，DVD成了我们珍藏的不二方法，每一次重温都要小心翼翼地将光碟片取出，耐心等候厚重的放映机缓缓读取和播放；不知道是因为取得不便或因剧情而感动因素，这部作品进而成为我和全家人百看不腻的经典。

*内容仅为撰文者创作观点，与诚品立场和电影理念无关
*文章内容中可能含有剧透，请斟酌阅读

直至今日，一旦耳闻轻快的钢琴声敲响、蒸气火车的鸣笛，苏菲温柔的那句：「原来你一直在等我」似乎还能在耳边听见。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

对比那个我们都习惯听中文配音的年代，电视双语切换自如的今日里，再看一次《霍尔》才发现原来《玩具总动员》里的翠丝与《唐伯虎点秋香》的秋香，和苏菲竟是同一人所配。

柜子里的放映机虽然已经损坏，但《霍尔》仍然连同我们的纯真，深藏心底的储藏室。如今带着小时候「美好」的印象重播电影，新的人生经历和心境，让我对於《霍尔的移动城堡》有了不同於以往的见解，一起揭晓吧。

2004年上映的《霍尔的移动城堡》改编自1986年英国女性作家黛安娜·韦恩·琼斯的《魔幻城堡》，将近十六年前的故事核心至今依然适用，即便电影特效日新月异，也永远取代不了曾经这14万张的手绘彩稿。

这部像是给大人读的童话故事，在充满奇幻魔法的世界中，有迷糊善良的公主、帅气逼人王子和无恶不作的女巫，少了小说中的复杂与残酷，却更贴近你我的现实生活，彷佛只要在看电影时偷偷许下愿望，就能随着电影一一实现；唯独与童话不同的是，角色们找的从来不是失落的宝藏，也不以打倒大魔王为目标，而是连同女巫自己，渴望的都是找回自己的真实面貌。

★Practice 1 .自己的咒语只有自己解的得开

电影金句：每个人心中都住着一个孩子，每个女孩子心里都有一座城堡。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

「自己的咒语只有自己解得开」，荒野女巫在表示对於自己下的咒语束手无策时，这麽对苏菲说。

性格平静沉稳的苏菲，自认身为长女应当背负着家庭责任，因为身无所长而心想「别无选择」的她对於命运的支配一直无所抗拒；虽然表面上总是得表现慷慨、随遇而安，实则是一面隐藏着自己渴望爱与被爱的感受，一面积累着在与自己截然不同的妹妹面前，内心的自卑。循环的拉扯之下，手艺精巧的她却把最沉重的帽子扣在自己身上。

「你真的打算一辈子待在爸爸的帽子店吗？」混血的妹妹蕾蒂曾这麽问苏菲。
现实中的我们经常因为种种考量，或只是因为不确定自己想要什麽，而选择一条不会失足却总是有点遗憾的平稳的路。我们以为自己没有太多的选择，就事先画地自限，任谁也无法说服我们离开舒适圈。

然而苏菲一直没想过的是，唯有认真对待自己的生活，生活才会同等回报自己；唯有首先疼惜自己，才有被珍惜的可能。

因此当後来看见霍尔因为染头发失败就崩溃得像个孩子，彷佛全世界都崩塌了，吞不下委屈的苏菲也跟着眼泪溃堤。也是此时，从未面对过自己真实情绪的苏菲才重新拾起勇气，把那些不甘心和坏心情随着城堡内的脏污一扫而空。

或许，偶尔要像《脑筋急转弯》里的忧忧一样，实实在在地感受情绪的冲撞，才是解决悲伤的唯一途径。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

小时候最难以理解的地方是，为什麽苏菲总是一下子苍老、一下子年轻？

被荒野女巫诅咒後，变老的苏菲从一开始的冲击、恐惧到坦然接受，并没有花太多的时间；就像苏菲原本内心的写照一般，在确认自己无法改变事实以後，就说服自己要去顺应命运的安排。心里像个老婆婆，外在自然也就成为一个老婆婆，我想，这是每个人身上都会发生的最残酷的诅咒。

果断离开熟悉的家以後，或许是因为褪去了原来的外壳，苏菲不再因为需要为了顾虑别人而感到负重，从开始正视自己的需求，变得大胆且勇敢：反正年纪大了，可以失去的东西也不多；既然回头路走不了，害怕也没有用，不如就往前看看吧。
接着在城堡遇到的种种困境，包含与每个人的相识、与霍尔的相爱，更让原本软弱的苏菲愿意不惜一切地保护身边的人，甚至无论好与坏，都使劲帮助他们重新站起来；在城堡面临坍塌危机时，仅仅是一段头发的力量（按照电影规则，须为心脏或眼睛等重要的器官），也撑起了所有人的不安。

诅咒并没有改变苏菲，是苏菲自己愿意尝试接受改变。此时的苏菲变回少女的频率也越来越多，即使只有一瞬，也代表着她已经找回躲藏在心里面很久、忘记怎麽走出来的那个女孩。

编剧宫崎骏曾这样说过：「这不是一个关於有魔法的女孩的故事。能否改变事物依靠的不是周围的力量也不是特殊的能力，而是自身的意志力。」也曾表示，苏菲所拥有的魔力是能够带给物体生命的。
人生的过程也是这样的，经历的事情变多，就会变得更勇敢更坚强。年纪不是重点，心态会改变外貌，只要心里永远住着年少的情怀，就算外在随着岁月年老，又何尝不是一种回春呢？

★Practice 2 .我们都希望，有人带我们跨出去

电影金句：人生中遇到的磨难很多，我们愈是成熟，也愈是胆小。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

人生中充斥着各式各样的挑战，像是霍尔与苏菲初次相遇时的狭窄巷弄，穿插着一个又一个岔路；面对未知的惧怕，不够勇敢的我们总是会在跨出那一步之前犹豫。

我们都想要成为更好的人，然而并不是每个人都有突破的勇气。如同刚跃上空中的苏菲，因为有了霍尔温暖的带领，原来的紧张和不安全感跟着踏实的脚步散去，才相信自己其实要大胆往前走，才不会掉下去；虽然心里的慌张还在，但是不再迟疑。

那是整部电影最难忘、最轻松的段落之一，伴随交响乐的演奏，只想跟着两人漫步在那样的隽永里头。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

相对地，苏菲之於霍尔来说也是方向盘一般的存在：变老後的苏菲有着过人的胆量，那是只敢藏在城堡里的「胆小鬼」霍尔所没有的「法力」。是她带他到莎莉曼老师面前谈判、是她为他面对了霍尔本该自己面对的问题，是她让他知道，世界上总有那麽一个人或一件事情，值得我们奋不顾身地去跨越恐惧，而非逃避。

即便到头来，路还是要自己走完，但有时候，我们需要的只是有个人在身边告诉我们：「继续走，对，别害怕。」无论如何有我陪你。
能让我们坚持至今的，也是因为心里面知道，有个人一直默默相信着我们。为了不辜负他们，我们也要努力相信自己。

（小彩蛋：霍尔为苏菲解围时说的第一句话是「总算找到你了」，似乎也在为小时候的约定做铺陈。）

★Practice 3 . 不敢爱的你，也许只是怕受伤

电影金句：爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

《霍尔的移动城堡》的爱有两种，不仅囊括了轰轰烈烈的爱情，还有最平淡也最刻骨铭心的亲情。

关於爱情，是投射。
在苏菲面前的霍尔，明明初次见面时像个王子，在城堡里却像个孩子；我们常常这样，在喜欢的人面前表现坚强，却在爱的人面前卸下武装。曾经拒绝苏菲打扫城堡的霍尔，也象徵着我们害怕伤害到所爱的人 — 因为爱着对方，宁可孤单，也不愿意自己的不完美弄伤对方。可爱你的人哪里在意呢？

还有那个不会说话的芜菁头，是个画龙点睛的角色。总是默默付出，却被发好人卡，然而对於芜菁来说，最重要的并非获得苏菲的爱，而是由衷希望爱的那个人也能幸福，自己才能幸福。爱的形式有很多，「不必占有」往往是最难的。

关於亲情，是寄托。
当我们最颠沛流离的时候，是家给了我们所需的庇护；当我们像无头苍蝇时，也是家让我们有所归属。

那道引起苏菲好奇、可以随意转换的「任意门」便是霍尔获得安定的通道，让他能随时从外面的纷扰躲回城堡；随着门上的颜色流转，到处流浪的霍尔，彷佛漂流只是为找到能够容得下自己的港口。我们不也是这样漫步在人生里头，希望获得谁的认同、谁的守候吗？

对霍尔他们来说，「家」已经不再是一个地方，而是一种感觉，有人在等他们回家。

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

「然後霍尔就要离开了吗？我希望能够成为你的力量，我长得不漂亮，但可以帮你打扫房间。」霍尔带着苏菲到叔叔的秘密花园时，苏菲问。
「然後苏菲也要走了吗？」街头上来往着因为战争大批疏散的人群，看着刚与母亲重逢後的苏菲，马鲁克问。

受过太多次伤的我们，无论亲情或爱情，一旦对某个人产生依赖，也容易患得患失。这接连两次类似的疑问，隐隐透露着角色们对於离散的沮丧。
好不容易遇到一个人可以分享生活，马鲁克可以不必再一个人、可以偶尔当个真正的孩子。好不容易鼓起勇气去爱，能不能别再失去？

担心的你，不知不觉把幸福越推越远。但这样的忧虑有时反而让你失去更多，最後甚至只剩下惋惜和寂寞。请相信，爱你的人会一直在身边，该体会时就用心去体会，该珍惜就好好珍惜，遗憾才不会趁虚而入。

★Practice 4 . 没有过不去的事，只有过不去的你

图片来源： 2004 studio ghibli ハウルの动く城

站在那些无法控制的事情面前，大部分时候我们只想要装作没发生，但一切却不会因此而更好。该如何看待问题和解决呢？

苏菲选择释怀。
作为「受害者」，原谅了被降级为普通老人的荒野女巫，放下没办法弥补的错误（被施了无法解开的咒语、被母亲出卖），不让是非动摇本心（善良、无微不至的照顾婆婆），并且学会跟自己说：那不是我们的错。许多事情，要开始接受才能放下，懂得和伤痕和解、和自己和解，才能摆脱束缚。

霍尔选择面对。
为了保护家人，摆脱莎莉曼老师的追踪，举家到处迁徙的霍尔，就算逃窜的过程看起来狼狈，也不忘在落脚之处为苏菲准备一个新房间—记忆中的帽子店。那是霍尔对苏菲的温柔，是霍尔对苏菲的承诺。

绕了一大圈，所有的事物彷佛回到原点，虽然人事已非，但在这样熟悉的环境里，身边围绕着所爱的人们，放不下的已经不是过去，而是因为爱而产生的甜蜜的负担。

一座神秘的移动城堡，几个纯真又孤独的灵魂，寻觅着一个重要的人。这是一个关於勇气的故事，一个从小影响我们到长大的故事。
或许吉卜力电影真的有魔法，就发生在我们被治癒的那一霎时。