主题专栏 2022年3月1日

以科幻故事理解人性，探寻真相：《如果我们无法以光速前进》 #诚品选书

撰文 Kristin（一頁華爾滋）

｛本内容由撰文者及联经出版提供，仅反映作者意见，不代表诚品立场；非经授权请勿转载｝

「我喜欢探索和钻研人们尝试去理解根本无法理解的故事。总有一天，我们会以和现在不同样貌生活在另一个世界，哪怕是在遥远的未来会有人孤独和寂寞，并且渴望触及到什麽。不管生活在哪里、哪个世代，我都不想放弃相互理解这件事。」——韩国作家金草叶（, Choyeop Kim）

科幻小说若被以「优雅」一词形容，十之八九是出自女性之手，而韩国这位新人作家金草叶更体现了如此特质，七篇短篇组成她一鸣惊人的处女作《如果我们无法以光速前进》，不但令读者惊讶於她之於文字的掌握度，更赞叹那对科幻题材的无边想像力，同时将目光放在「探索未知」以及「理解人性」两大核心命题，带领我们关注未来世界可能的变与不变。

若说这七篇故事有什麽明显的共通点，那便是「追问真相」的过程。虽然有时真相不够好，有时人们值得更多，有时甚至得不到答案，但我们老早跨出了寻找的第一步。

〈为何朝圣者去而不返〉标题本身就已是问句，关於一个乌托邦背後的创造初衷，关於千百种不幸之中的爱与幸福；〈光谱〉谈的是外婆的外太空漂流四十年的见闻，纵然不被世人接纳，记忆始终都存在一定的可信度；而〈共生假设〉则从外星生物体与婴儿大脑有所连结的假设上，去探问人类智慧与艺术打动人心的另一种解释；此书的同名篇章〈如果我们无法以光速前进〉带有较重的悬疑色彩，凝视着被科技抛弃、被留在太空某处的人，以及说什麽也不肯妥协的真正理由；〈馆内遗失〉想像的是，当有一天逝者的心智可以上传至虚拟空间时，图书馆将取代灵骨塔，成为生者追思之处，但生前早已破碎的关系，有可能因为科技进步而得到修复与和解吗？

「我是被感情控制的人，还是支配感情的人呢？」

留於後面来谈的，是印象尤其深刻的两篇，其一〈情感的物质性〉着实特别，金草叶将目光放在并不遥远的普世情感上，企图揭露的在於——为何人们会对负面情绪趋之若鹜？假使情绪或感知可以被贩售，无论乐观或悲观，当快乐、幸福、舒适、心动、忧郁、恐惧、愤怒、憎恶作为商品任君挑选，消费者的购买倾向以及在社会上掀起的荒谬现象更是故事耐人寻味的部分。

美国作家格雷安．葛林（Graham Greene）曾在小说中写，不快乐的感觉远比幸福的感觉容易表达，内在处於悲苦时，多数人似乎更能察觉到自身的存在，但这种存在是放大的、个人的且独有的，我痛故我在，但反观幸福会让我们忘记自己真正的模样。作者也问道，我们老是在电影里哭泣，为的是「有含义的眼泪」，抑或「眼泪本身」？此篇独树一帜的〈情感的物质性〉，故事设定看似简单，实则触及人性极其复杂难解、幽微伤感的深层面向。

《爱情的尽头》，时报文化

最後一篇〈关於我的宇宙英雄〉与电影《星际救援》有异曲同工之妙，主角佳伦的阿姨在京曾写下历史，不计一切代价追逐太空梦，却在出发前一晚选择跳入大深海，即便如此，佳伦仍依循着阿姨的足迹进入太空总署，一方面为了亲眼见识隧道另一端的宇宙，同时也为了理解在京当初的心境转折。其实，大海和宇宙非常相似，那是作家吴明益笔下「死亡与美丽在彼处以不可思议的方式并存」（《苦雨之地》），写的是海洋，却同时勾勒出了人类探索宇宙的灵魂，人类的身体有生命，有意识，死亡也无法阻止人们追逐憧憬，纵使耗尽毕生寻找的真相并没有壮观到值得赌上性命，纵使多数生命的结局到头来都会令人失望，但答案往往就在尝试理解的过程中。

综观此部《如果我们无法以光速前进》，就如姜峯楠（Ted Chiang）的小说，即使并非科幻迷也能轻易进入。她从个体出发，逐渐拉高至更宏观的角度，出色将情感与想像巧妙融合成故事基底，科幻犹如一层陌生表象的皮，覆盖着熟悉的情感与意识，虚无飘渺，亦似曾相识。因为科学不光是为了要寻求真理，科学也必须寻求人类生存的意义，情感反倒成为虚无世界里较为清晰易懂的事物。

在虚构与真实之间，作者有自己关注的面向，包括女性困境、未婚妈妈、生来有缺陷的人们，字里行间隐隐散发伤痛的气息，这些主动迎向命运的小人物敢於抗拒、质问一切，同时勇於倾听、拥抱一切。金草叶透过纤细流畅的文字与独特想像视野织就整片科幻星空，於层层迷雾清澈凝视底下的人与人性，以女性的感知、小说家之眼，纵横交错触碰世界各种复杂面向，温柔有力且有目共睹地，於韩国当代文坛抢下一席之地。

韩国年度现象级话题大作，科幻小说界优雅派代表。一本关於差异、理解、包容与爱的「暖科幻」
《如果我们无法以光速前进》（诚品独家书衣版）

▌撰文者简介｜Kristin（一页华尔滋）

Kristin │ 一页华尔滋

FB粉丝专页《一页华尔滋 Let Me Sing You A Waltz》版主。东吴大学中文系毕业，英国 University of Sheffield 国际行销硕士，文章散见各网路媒体。着有电影文集《光影华尔滋》，喜爱透过观影、阅读探索人与人以及人与自我之间的关系。阅读更多Kristin＠迷诚品专文

聯經出版

聯經出版事業股份有限公司為聯合報系旗下第一家出版社，秉持著傳承知識，促進文化發展的理念，以各類型優質內容為出版方向。創立以來累積出版圖書雜誌萬餘種，涵蓋範圍包括：人文、社會科學、中外文學、藝術、語言學習、商業趨勢、生活保健、心理勵志、旅遊、飲食、兒童讀物等。官網：http://www.linkingbooks.com.tw