写出《百年孤寂》的贾西亚．马奎斯，其实怕鬼又迷信？──《提案》8月号「消失在风中的镜子之城」

这位一九八二年的诺贝尔文学奖得主，是由外祖父母带大的。贾西亚．马奎斯的母亲，身为一位大家闺秀，坚持嫁给过去从未蒙面、第一次见面就是上门求亲的一位电报员，即贾西亚．马奎斯的父亲，而或许是为了安抚双亲，她将长子加布列．贾西亚．马奎斯，交给了他们抚养。直到外祖父在他八岁那年过世之前，贾西亚．马奎斯一直是听着外祖父讲战争、讲历史，听外祖母和家里其他女眷谈些鬼鬼怪怪事情长大的。


加布列．贾西亚．马奎斯，一九二七年三月六日出生於哥伦比亚的阿拉卡塔卡，双鱼座。（图片来源：由 Gorup de Besanez , CC BY-SA 4.0, ）


外祖父的一部分化身为他《百年孤寂》里的奥雷里亚诺波恩地亚上校：坚定的自由党人、参加过千日战争、私生子众多，退休後在家里的银作坊以制作小金鱼为乐。而他的外祖母（以及家中的一干女眷），则是他所有迷信、怪癖、预兆感应的由来，据他的说法，对外祖母而言，生者与死者界线模糊，灵异鬼怪的故事在外祖母口中像发生在街坊的家常便饭；随着外祖母年纪愈来愈大，她开始跟死者对话……入夜後，年幼的贾西亚．马奎斯经常被外祖母描绘的某亲戚幽魂现身，吓得一愣一愣。

贾西亚．马奎斯长大的镇子名唤「阿拉卡塔卡」，在当地印地安人的语言里，阿拉是「河」、卡塔卡是族人对领袖的称呼，在他的童年印象里，傍河而建的村子就像是天地初开的模样，而炎热的天气与冬季的暴雨，也如实反映在《百年孤寂》的虚构小镇马康多里。

八岁之後，贾西亚．马奎斯回到父母身边，与父母维持着一种疏离有礼的关系，而且身边还多了两个弟弟和三个妹妹；一九四○年，他拿着政府奖学金到哥伦比亚首都波哥大直到完成中学学业，一九四七年在哥伦比亚国立大学读法律——但他大部分时间都在读诗、读小说，最後辍学，没能达成父亲对他最大的期望：拿到大学文凭。深受写作吸引，不仅发表文章，为了挣钱养活自己，贾西亚．马奎斯也开始了他的记者生涯，为报纸撰稿。

二十二岁那年，贾西亚．马奎斯写了他的第一部中篇小说《枯枝败叶》（La Hojarasca），花了五年时间才找到出版商愿意出版；七年後，他出版第二本小说《恶时辰》（La mala hora）——但他的第一本小说其实应该是《百年孤寂》：十八岁开始，他就一直想写一部以外祖父母家为背景的小说；这个不知如何发展的念头持续了十五、六年，直到有一天，他带着妻子和两个孩子出门旅行，突然意识到自己应该像自己的外祖母讲故事那样、来讲述波恩地亚这个家族的历史——贾西亚．马奎斯立刻决定取消行程、打道回府，花了一年半的时间把《百年孤寂》写完。

一九六七年，《百年孤寂》出版，为贾西亚．马奎斯取得前所未有的成功，至二○二一年，全球销量估计超过五千万册，尽管作者本人对於这本他定位为「充满写给亲朋好友看的密语」的故事，带给他如此惊人的名利双收感到不可思议，但无论是读者还是评论家，显然都在贾西亚．马奎斯外祖母式的叙事风格里，找到了属於自己的拉丁美洲声音。



阅读贾西亚．马奎斯（繁体中文版皆由皇冠文化出版）


《百年孤寂》



《没有人写信给上校》



《爱在瘟疫蔓延时》



《迷宫中的将军》



《预知死亡纪事》


《苦妓回忆录》




《枯枝败叶》

《异乡客》



《关於爱与其他的恶魔》



《格兰德大妈的葬礼》

---

关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。除纸本刊物，另有线上版与《诚品书店 eslite bookstore》粉丝专页，随时更新封面故事背後的最新动态！

线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页

Apple Books《提案》线上读
　US帐号
　JP帐号


Current Issue＿消失在风中的镜子之城