荒谬至极,却又浪漫无比:盘点《可怜的东西》导演尤格蓝西莫 5 部作品
撰文 迷誠品內容中心希腊导演尤格.蓝西莫(Yorgos Lanthimos)以其奇幻诡谲的电影风格着称,他擅长以冷酷淡漠、旁观者似的镜头语言,讲述一则则经过精心编排的黑色寓言,拆解人性的扭曲和黑暗面。
以下透过 5 部尤格.蓝西莫的导演作品,带你走入他的怪诞电影世界。
{文章内容中含有剧透,请斟酌阅读;内容皆为撰文者观点,非代表诚品立场}
{以下图片皆取自 IMDb}
《非普通教慾》(Dogtooth)|2009 年
「当犬齿掉落,才是你可以离家的时候。」
父亲如此告诫着,但没被透露的真相是犬齿不会自然掉落,除非暴力介入。电影描述一家人生活在父亲的极权统治下,子女被囚禁在家中,从小与世隔绝,被脱离世俗的畸形教条严格管控。他们维持着异於常人的平静生活,直到一位固定到访为儿子宣泄性慾的陌生女子,打乱了这个家的微妙平衡
坐立难安,可能是最好形容《非普通教慾》观影感受的四个字。本片首映时以其惊悚极端的剧情引发譁然,一举获得坎城影展「一种注目」单元最佳影片,并代表希腊入围奥斯卡最佳外语片,而这只不过是导演第二部剧情长片,可谓他的一鸣惊人之作。
慾望,是贯穿整部电影的核心。父亲要求家人绝对服从、母亲一心维系家庭表面和谐、陌生女子想满足性慾,女儿则渴望自由,所有人的心智都被私慾绑架,日渐膨胀以至於无法相容。导演巧妙地将威权社会的样貌缩小成一个家庭的单位,再缜密的思想封控也终有崩坏的一天,众多隐喻不言自明,让人感到不寒而栗。
「父亲建构的极权世界可以发生在世界上任何角落,也可以发生在任何时代。电影中没有明确的线索告诉观众故事发生的年代,因为像这样禁锢人类心灵的悲剧,不论现在、过去或未来,都有可能一再重演。」──尤格.蓝西莫
.
.
.
收藏《非普通教慾》DVD
《单身动物园》(The Lobster)|2015 年
「单身有罪,不脱单就变成动物吧!」
想像在一个灰暗的未来世界,单身视同犯罪,所有单身者都被关进「配对饭店」,必须在 45 天内找到一位和自己有着共通之处的伴侣,否则将被变成动物、流放到森林。
看似无稽之谈的情节,对比极为注重婚姻关系的现代社会,也并非无迹可寻。原来《单身动物园》不是虚构,而是现况的夸饰。
主角大卫因无法配对成功,只好加入反叛单身联军,却意外遇见一位和自己同样近视的女子,两人坠入情网。然而在这里相爱是禁忌,女子被处以「失明」的极刑处罚。为了能在一起重返社会,两人必须拥有共同之处,於是大卫将刀对准自己的眼睛,以极其血腥的自我牺牲来换取爱的救赎。
爱情是盲目的,我们多少会为了取悦他人而抹去部分的自己,《单身动物园》将此概念推演到极致,打从一开始人与人之间的交流就建立在谎言之上,电影中各个角色都像是舞台剧演员,生硬且整齐划一地「表演」着社会潜规则,演绎出脆弱不堪的人际关系。
此部作品作为导演首部进军好莱坞的英语电影,不仅获得坎城影展评审团奖,也入围奥斯卡最佳原创剧本奖。个人非常喜欢它的开放式结局,大卫最後是否有割伤双眼我们不得而知,留下悬念的同时也向观众提问:「为了爱,我们究竟愿意『盲目』到什麽地步?」
.
.
.
收藏《单身动物园》DVD
《圣鹿之死》(The Killing of a Sacred Deer)|2017 年
「以死偿命,是我认为最接近正义的方式。」
身为尤格.蓝西莫导演的忠实观众,《圣鹿之死》大概是最喜欢的作品了。找来前作主角柯林.法洛(Colin Farrell)主演,并加入一位私心非常喜爱的演员贝瑞.科汉(Barry Keoghan)及妮可.基嫚(Nicole Kidman),豪华的卡司撑起这一部以「复仇」为本的离奇故事。
因在动手术前喝酒,外科医生史帝夫不小心害死了一名病患,他出於愧疚,试图与死者的儿子马丁当起朋友,但马丁却在暗中策划一场血债血还的报复,向史蒂夫全家布下恶意的诅咒──只有父亲杀死一位家人,其他人才能免於同归於尽。
(应该没有人可以把义大利面吃得比他更毛骨悚然了)
仔细探究,尤格.蓝西莫每一部电影都藏有线索,能与其他作品相互呼应。《非普通教慾》父权专制的背景沿袭到《单身动物园》,放大成一个更加独裁的社会,剧中所有角色的自由意志、道德观和同理心都被剥夺,人彷佛不再「为人」;
此一概念传承给《圣鹿之死》更是发挥地淋漓尽致,尽管过错源自史帝夫,却只有他能逃过死劫,甚至掌握全家人的生杀大权。父亲冷血无情,地位无比崇高,是能解放诅咒的救世主;而丧父的马丁,则超脱成为死神的化身。
另外,在《单身动物园》具有象徵意义的「眼睛」,至此更被赋予尤其显着的意象──当双眼流泻出鲜血,是诅咒生效的病徵,也是死亡的前兆。史蒂夫为了存活,他拿起白布蒙盖双眼,意味着将人性遮蔽,用猎枪随机扫射将家人赐死,彷佛一场古怪的宗教仪式。
《圣鹿之死》的片名典故源自希腊作家欧里庇得斯(Euripides)笔下的神话故事:麦锡尼国王阿伽门农(Agamemnon)杀死了本该献祭给狩猎女神阿提米丝(Artemis)的牝鹿而得罪了牠,为了取得原谅,阿伽门农将自己的女儿献祭给女神。
如同电影中史帝夫将儿子作为祭品,生命沦为交易筹码,或许在现实里,这样的悲剧也不单只是虚传。
.
.
.
你也是恐怖片迷?推荐 10 部让人从心底发凉的惊悚片单
收藏《圣鹿之死》DVD
《真宠》(The Favourite)|2018 年
「女王要的很简单,只是爱而已。」
对比先前几部让人怵目惊心的故事内容,《真宠》的恐怖程度显得稍微收敛,但依然不失标志性的黑色幽默。这次他将背景移转到 18世纪的英国宫廷,由奥莉维亚.科尔曼(Olivia Colman)饰演安妮女王,和瑞秋.怀兹(Rachel Weisz)饰演的心腹莎拉夫人、艾玛.史东(Emma Stone)饰演的仕女艾碧嘉,上演一出光怪陆离的宫斗戏码。
女王性格乖戾、幼稚孱弱,身边的人无一不工於心计想讨好她,争权夺位的慾望如利刃在流窜,浓妆艳抹的仕从,鬼魅般地游荡在华美的宫廷,伺机而动。
莎拉夫人和艾碧嘉争抢着女王的欢心,两人逢场作戏的爱,恰恰填补了她的空虚和寂寞,尽管华而不实,但谁都不想冒险戳破幻影。此一命题,或许也印证着《单身动物园》的主旨:自古至今,人们始终奋不顾身在追寻爱,其中有人为爱而生,也有人为爱而死。
故事最後,女王并没有得到最想要的爱,但她确实得以耽溺在香甜的白日梦里,继续自欺欺人。艾碧嘉也得逞了,如愿取代莎拉夫人的位置,但接下来另一场更加残忍的「争宠」──和女王陛下的较劲才正要开始。
.
.
.
收藏《真宠》DVD
《可怜的东西》(Poor Things)|2023 年
「你是爱我的心,还是爱我的身体?」
尤格.蓝西莫导演最新作品《可怜的东西》获得 2023 年威尼斯影展最高荣誉的金狮奖,据说播映後全场起立鼓掌超过 10 分钟,绝对是瞄准明年奥斯卡导演及演技奖项的热门大作!
改编自苏格兰作家 Alasdair Gray 的同名小说《Poor Things》,电影再度邀请《真宠》艾玛.史东担纲女主角兼制片,描述一位年轻女子溺水身亡後,科学家将其胎中的婴儿大脑移植到女子身上而起死回生的猎奇故事。
虽然背景发生在思想保守陈旧的 19 世纪,但强调的是女主角重生後如何摆脱时代偏见、追寻自由解放的冒险历程,融入更加现代化的女权观点,乍看之下与前作相当不同。
国外影评更盛赞「《可怜的东西》是一件独特的艺术品。」天马行空又吊诡的古老童话,能以如此唯美浪漫的方式重现在影像中,也只有尤格.蓝西莫办得到了。电影预计在 2024 年 2 月 8 日上映,各位影迷敬请期待!
.
.
.
电影上映前,先读《Poor Things》原着!
延伸推荐
迷诚品 Podcast EP113|放送观点〈truth or bias〉人性本恶?相信《人慈》,打造新现实
了解《模仿犯》隐含的人性启示与险恶,才有选择良善的余裕
从《奥本海默》直面人类的复杂性,刻划人性最写实的矛盾感
《之前的我们》5大必看泪点:我们的曾经拥有,就是天长地久了
如何成为更好的自己?4 部经典励志电影推荐,带给你满满的勇气