海外书店轨迹｜逛小书店，像在偷窥私人书房
撰文 林禹瑄．照片提供｜林禹瑄
小书店当然不只客观格局上的小。我理想的小书店隐身城镇角落，橱窗架上的选书充作招牌，不花俏不张扬，有心读字的人自会停留张望。在店里工作的恒常只有一人（通常是书店主人），大多时候拿一本书坐在柜台（通常是一张陈旧木桌）後面安静地读，成为书店摆设一种，除了进门的招呼声之外，不与来客多交谈。书卖出去的时候，在扉页夹进一张写着店名的书签或盖上戳印，用小小的字将账记在布满压痕的笔记本上，从抽屉或一个小木盒里取出钱找零。数位科技在这里匿迹不因为抵抗，而单纯出於对行为本质的偏执，好比在网购和短影音当道的虚拟年代，到实体书店买一本实体书。
这样的小书店，在我去过的欧洲城市里大多有至少一、两间，室内植物般支撑着一地的文化精神和我的旅行回忆——就算没有也不削减景观，只是不免感觉有些萧索，有些空洞。於是尽管必须绕远路，尽管未必有我看得懂的文字，也一定要进门逛上一圈，向店主人隔着经常无人的一整间书店点点头，像在隔空拍肩。读书奢侈，写书不易；做书难，卖书更难，如今似乎是不分国界任何小书店里一个眼神就能读懂的事。
我之所以喜欢逛小书店，主要正是因为这类由书牵系起来、十分疏淡的亲密时刻。受限於面积，小书店里无论新书旧书，都是店主人本着私心挑挑拣拣的结果。逛小书店於是像在偷窥私人书房，凭几个书名或作者就能推测书房主人的喜好甚至个性。将波斯印度中国日本古诗选集完整收在一处的；逆着字母排序将沙特的书摆在卡缪之前的；进门最显眼处排满无政府主义着述的；赫曼赫塞的小说只放了《旁徨少年时》和《荒野之狼》的。到了凭阅读品味判断深交可能的年纪，逛一间陌生书店几乎与认识新人无异。有次在一家专卖诗集的小书店看到满柜智利导演尤杜洛斯基从漫画到塔罗牌研究的全套作品，兴奋得直想邀请书店主人到家里一起将他片子里的所有奇邪场景再细细看过一轮。
当然最後没真的说出口，後来回想有些後悔。毕竟是小书店。下次再去的时候，书店主人已经换了，尤杜洛斯基的书也全没了踪影。但还好没倒。脑中第一个念头冒出来的时候，想起那些无可避免在时间洪流里消失得无声无息的小书店，忽然又更感伤了一些。小书店当然不只客观格局上的小。我理想的小书店隐身城镇角落，橱窗架上的选书充作招牌，不花俏不张扬，有心读字的人自会停留张望。在店里工作的恒常只有一人（通常是书店主人），大多时候拿一本书坐在柜台（通常是一张陈旧木桌）後面安静地读，成为书店摆设一种，除了进门的招呼声之外，不与来客多交谈。书卖出去的时候，在扉页夹进一张写着店名的书签或盖上戳印，用小小的字将账记在布满压痕的笔记本上，从抽屉或一个小木盒里取出钱找零。数位科技在这里匿迹不因为抵抗，而单纯出於对行为本质的偏执，好比在网购和短影音当道的虚拟年代，到实体书店买一本实体书。
这样的小书店，在我去过的欧洲城市里大多有至少一、两间，室内植物般支撑着一地的文化精神和我的旅行回忆——就算没有也不削减景观，只是不免感觉有些萧索，有些空洞。於是尽管必须绕远路，尽管未必有我看得懂的文字，也一定要进门逛上一圈，向店主人隔着经常无人的一整间书店点点头，像在隔空拍肩。读书奢侈，写书不易；做书难，卖书更难，如今似乎是不分国界任何小书店里一个眼神就能读懂的事。
我之所以喜欢逛小书店，主要正是因为这类由书牵系起来、十分疏淡的亲密时刻。受限於面积，小书店里无论新书旧书，都是店主人本着私心挑挑拣拣的结果。逛小书店於是像在偷窥私人书房，凭几个书名或作者就能推测书房主人的喜好甚至个性。将波斯印度中国日本古诗选集完整收在一处的；逆着字母排序将沙特的书摆在卡缪之前的；进门最显眼处排满无政府主义着述的；赫曼赫塞的小说只放了《旁徨少年时》和《荒野之狼》的。到了凭阅读品味判断深交可能的年纪，逛一间陌生书店几乎与认识新人无异。有次在一家专卖诗集的小书店看到满柜智利导演尤杜洛斯基从漫画到塔罗牌研究的全套作品，兴奋得直想邀请书店主人到家里一起将他片子里的所有奇邪场景再细细看过一轮。
当然最後没真的说出口，後来回想有些後悔。毕竟是小书店。下次再去的时候，书店主人已经换了，尤杜洛斯基的书也全没了踪影。但还好没倒。脑中第一个念头冒出来的时候，想起那些无可避免在时间洪流里消失得无声无息的小书店，忽然又更感伤了一些。
林禹瑄 PROFILE
1989年生，台南人，现居比利时。有诗集《春天不在春天街》、《夜光拼图》、《那些我们名之为岛的》。
作者推荐书籍
Forever Someone Else: Selected Poems
佩索亚诗选，Richard Zenith译，葡英双语。购於葡萄牙里斯本Livraria Bertrand。
De ce dont on ne peut parler
智利导演尤杜洛斯基的第一本诗集，David Giannoni译，西法双语。购於比利时布鲁塞尔Libraire Maelstrm。
L’Avant-scène cinéma（1962年1月号）
创刊於1961年法国电影月刊的第11期，收录经典电影《波坦金战舰》和《大国民》的评论、剧本和剧照。购於比利时布鲁塞尔Librairie NiJiNSKi。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Current Issue＿我在____开了一间书店
More Than A Bookstore
这样的小书店，在我去过的欧洲城市里大多有至少一、两间，室内植物般支撑着一地的文化精神和我的旅行回忆——就算没有也不削减景观，只是不免感觉有些萧索，有些空洞。於是尽管必须绕远路，尽管未必有我看得懂的文字，也一定要进门逛上一圈，向店主人隔着经常无人的一整间书店点点头，像在隔空拍肩。读书奢侈，写书不易；做书难，卖书更难，如今似乎是不分国界任何小书店里一个眼神就能读懂的事。
我之所以喜欢逛小书店，主要正是因为这类由书牵系起来、十分疏淡的亲密时刻。受限於面积，小书店里无论新书旧书，都是店主人本着私心挑挑拣拣的结果。逛小书店於是像在偷窥私人书房，凭几个书名或作者就能推测书房主人的喜好甚至个性。将波斯印度中国日本古诗选集完整收在一处的；逆着字母排序将沙特的书摆在卡缪之前的；进门最显眼处排满无政府主义着述的；赫曼赫塞的小说只放了《旁徨少年时》和《荒野之狼》的。到了凭阅读品味判断深交可能的年纪，逛一间陌生书店几乎与认识新人无异。有次在一家专卖诗集的小书店看到满柜智利导演尤杜洛斯基从漫画到塔罗牌研究的全套作品，兴奋得直想邀请书店主人到家里一起将他片子里的所有奇邪场景再细细看过一轮。
当然最後没真的说出口，後来回想有些後悔。毕竟是小书店。下次再去的时候，书店主人已经换了，尤杜洛斯基的书也全没了踪影。但还好没倒。脑中第一个念头冒出来的时候，想起那些无可避免在时间洪流里消失得无声无息的小书店，忽然又更感伤了一些。小书店当然不只客观格局上的小。我理想的小书店隐身城镇角落，橱窗架上的选书充作招牌，不花俏不张扬，有心读字的人自会停留张望。在店里工作的恒常只有一人（通常是书店主人），大多时候拿一本书坐在柜台（通常是一张陈旧木桌）後面安静地读，成为书店摆设一种，除了进门的招呼声之外，不与来客多交谈。书卖出去的时候，在扉页夹进一张写着店名的书签或盖上戳印，用小小的字将账记在布满压痕的笔记本上，从抽屉或一个小木盒里取出钱找零。数位科技在这里匿迹不因为抵抗，而单纯出於对行为本质的偏执，好比在网购和短影音当道的虚拟年代，到实体书店买一本实体书。
这样的小书店，在我去过的欧洲城市里大多有至少一、两间，室内植物般支撑着一地的文化精神和我的旅行回忆——就算没有也不削减景观，只是不免感觉有些萧索，有些空洞。於是尽管必须绕远路，尽管未必有我看得懂的文字，也一定要进门逛上一圈，向店主人隔着经常无人的一整间书店点点头，像在隔空拍肩。读书奢侈，写书不易；做书难，卖书更难，如今似乎是不分国界任何小书店里一个眼神就能读懂的事。
我之所以喜欢逛小书店，主要正是因为这类由书牵系起来、十分疏淡的亲密时刻。受限於面积，小书店里无论新书旧书，都是店主人本着私心挑挑拣拣的结果。逛小书店於是像在偷窥私人书房，凭几个书名或作者就能推测书房主人的喜好甚至个性。将波斯印度中国日本古诗选集完整收在一处的；逆着字母排序将沙特的书摆在卡缪之前的；进门最显眼处排满无政府主义着述的；赫曼赫塞的小说只放了《旁徨少年时》和《荒野之狼》的。到了凭阅读品味判断深交可能的年纪，逛一间陌生书店几乎与认识新人无异。有次在一家专卖诗集的小书店看到满柜智利导演尤杜洛斯基从漫画到塔罗牌研究的全套作品，兴奋得直想邀请书店主人到家里一起将他片子里的所有奇邪场景再细细看过一轮。
当然最後没真的说出口，後来回想有些後悔。毕竟是小书店。下次再去的时候，书店主人已经换了，尤杜洛斯基的书也全没了踪影。但还好没倒。脑中第一个念头冒出来的时候，想起那些无可避免在时间洪流里消失得无声无息的小书店，忽然又更感伤了一些。
林禹瑄 PROFILE
1989年生，台南人，现居比利时。有诗集《春天不在春天街》、《夜光拼图》、《那些我们名之为岛的》。
作者推荐书籍
Forever Someone Else: Selected Poems
佩索亚诗选，Richard Zenith译，葡英双语。购於葡萄牙里斯本Livraria Bertrand。
De ce dont on ne peut parler
智利导演尤杜洛斯基的第一本诗集，David Giannoni译，西法双语。购於比利时布鲁塞尔Libraire Maelstrm。
L’Avant-scène cinéma（1962年1月号）
创刊於1961年法国电影月刊的第11期，收录经典电影《波坦金战舰》和《大国民》的评论、剧本和剧照。购於比利时布鲁塞尔Librairie NiJiNSKi。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Current Issue＿我在____开了一间书店
More Than A Bookstore
联络我们
回列表页
上一则
下一则
精彩推荐
