《黄仁勳传：辉达创办人如何打造全球最抢手的晶片》从多面向采访，了解黄仁勳过人洞察力
撰文 史帝芬‧維特（Stephen Witt）1993年，黄仁勳与好友在连锁餐厅一同创立辉达，而如今辉达已成为全球市值能够与苹果并驾齐驱的公司；由於黄仁勳独到且具有远见的目光，加上坚持不懈的努力，成为AI的发展的主要推手，成为最具有影响力的人物之一。
《黄仁勳传：辉达创办人如何打造全球最抢手的晶片》一书是全球第一本黄仁勳授权的采访传记，由史帝芬．维特针对黄仁勳，以及其周围的员工、投资人、友人，还有竞争对手进行多面向的采访，认识不同人眼中的黄仁勳。
藉由透过黄仁勳从小的经历，为人处事的方针、还过人的洞察力，了解台面上不为人知的黄仁勳。若想了解辉达与众不同的企业精神以及优势，还有AI软硬体如何相互碰撞，产生崭新的发展方向，这本传记则是不二首选。
｛本文经授权转载自天下文化出版，首图来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook｝
▌黄仁勳唯一授权采访传记
辉达创办人黄仁勳的贴身采访传记，透过多面向的访问，了解不同面向的黄仁勳以及他独到的企业目光。
从传记中探询AI发展产生的效益和其所创造的奇蹟。
▊作者
史帝芬．维特（Stephen Witt）
《谁把音乐变免费》（How Music Got Free）作者；此书入围多项重要图书奖项决选书单。
文章散见於《纽约客》杂志（The New Yorker）、《金融时报》、《纽约》杂志（New York）、《华尔街日报》（The Wall Street Journal）、《滚石》（Rolling Stone）与《GQ》等。现居於加州洛杉矶。
辉达的起点
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
这是一个小众电玩硬体厂商如何登上全球市值王者宝座的故事。这是一个固执己见的企业家三十多年来锲而不舍推动运算技术发展，最终跻身全球富豪榜的故事。
这是一个矽晶革命的故事，讲述一小撮叛逆的工程师不顾华尔街风向，致力愿景成真的经过。这也是新型人工智慧诞生的故事；这种人工智慧对人类这个物种的长远影响仍不得而知，令人又爱又惧。
这个故事的灵魂人物是个积极进取、灵活多变、才华横溢、不达目标绝不罢手的人。他的名字是黄仁勳，担任辉达公司（Nvidia）执行长已有三十二年之久。在标准普尔500指数（S&P 500）所有科技公司的执行长中，没有人任期比他长。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
黄仁勳是位有愿景的发明家，对电子电路内部运作了如指掌。他从第一原理（first principle）出发，思考晶片如今能做到的事，并满怀信心的放胆押注在晶片未来的发展。
他不是每一次都赢，但他赢的时候，总是大赢：他早期在AI的重押，是矽谷史上最成功的投资。如今，黄仁勳的辉达公司市值已超过3兆美元，和苹果与微软并驾齐驱。
黄仁勳本人很有魅力，幽默风趣，善於自我调侃，经常自相矛盾。他总是摆出一张似笑非笑的扑克脸。2023年，我们相约在丹尼餐厅（Denny’s）一起吃早餐。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
这是他最喜欢的连锁餐厅，三十年前他就是在这里拟定辉达的商业计画。他一共点了七道餐点，包括以「大鸟」为名的火鸡肉总汇三明治与炸牛排等。他一边点餐，一面跟服务生闲聊。「你知道吗？我曾在这里当洗碗工，」他告诉她。
「我很拼！超拼的，不久就升级，成为服务生。」黄仁勳生於台湾，十岁移居美国。丹尼餐厅是他融入美国文化的坩埚，他青少年时在那里工作，吃遍整个菜单。不过，他告诉我，他依然保有局外人的视角。
「在内心深处，你永远是个移民，」他说。「我心里一直觉得自己是华人。」1993年，三十岁的他跟两名夥伴共同创立辉达（Nvidia的英文发音为「英伟迪亚」，非「恩伟迪亚」），最初瞄准新兴的高阶游戏显卡市场。他的产品炙手可热，他的顾客喜欢自己组装电脑，有时会买透明机壳，来展示里面的辉达显卡。
▌黄仁勳的实用建言
特立独行的独到目光
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
1990年代後期，为了提升《雷神之鎚》（Quake）系列游戏的算绘效果，辉达稍微调整了处理器的电路架构，以便同时解决许多个问题。这就是所谓的「平行运算」（parallel computing）；但这无异於一场豪赌。
「在我们找到解决方法之前，平行运算的成功率是零，」黄仁勳说道，同时列举一串已经被遗忘的新创公司。「真的是零。每一个想要利用平行运算抢夺商机的人都落得一场空。」黄仁勳无视这些惨不忍睹的前例，足足有十几年，他不理华尔街的唱衰，坚持自己那特立独行的愿景。
他寻求游戏玩家以外的客户，包括所有需要大量运算能力的客户，像是气象预报员、放射科医师、深海石油探勘员等。在那段时期，辉达股价低迷，他不得不抵御企业狙击手的入侵，以免职位不保。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
这项赌注让黄仁勳大失血，连年亏损，直到2012年才有转机。那年，多伦多有一组叛逆的研究人员买下两张辉达的家用游戏显卡，训练非常特殊的人工智慧技术「神经网路」（neural network）。
在此之前，大多数研究人员都对模仿大脑结构的神经网路嗤之以鼻，认为那是过时的玩意儿。但黄仁勳看到他的平行运算平台训练神经网路的神速，就把整间公司押注在这个对彼此都有好处的意外结合上。他要让两种不被看好、没能通过市场考验的技术谷底翻身。
当这项大胆的赌注连本带利翻倍，辉达市值增加了数百倍。十年前，辉达贩售的是200美元的游戏配件，现在出货的产品是要价数百万美元、大到占据整层楼的超级运算设备。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
透过和OpenAI等先驱合作，辉达已连续十年每年都把深度学习的应用速度提高十倍。所有主要的人工智慧应用程式软体，如AI图像生成工具Midjourney、AI聊天机器人ChatGPT、AI助理Copilot等，都是在辉达的机器上开发出来的。因为运算能力提升百亿倍，现代AI技术才有这种繁花锦簇的盛况。
由於辉达几乎独占AI硬体的市场，黄仁勳可以说是这个产业的霸主。当然，他拥有的AI金鸡母比任何人还要多。就一夜致富的奇蹟而言，他最像加州第一位百万富翁山缪尔布雷能（Samuel Brannan）；这名富翁1849年在旧金山靠着贩卖淘金工具赚得腰缠万贯。
只不过黄仁勳卖的不是铲子，而是价值高达3万美元、内建千亿颗电晶体的AI训练晶片。目前，要购买辉达最新的晶片起码得等上一年，在中国黑市，辉达晶片的售价甚至高达原价的两倍。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
然而，黄仁勳的思考方式不像商人，反倒像工程师。他会把复杂的概念分解成简单的原理，然後充分利用这些原理。我们一起吃早餐时，他说：「我会尽最大的努力，不让公司倒闭。」又说：「我会竭尽全力避免失败。」
数位运算的基础架构自IBM在1960年代初期推出以来一直没有什麽改变，他相信，随着AI的发展，我们必须重新思考数位运算的概念。「深度学习不是一种演算法，」他说。「深度学习是一种方法，一种开发软体的新方式。」
这种新软体具有难以置信的能力，可以像人类一样说话，能撰写大学入学申请论文、解决数学难题、提供专业的医疗诊断，甚至可以共同主持Podcast节目。它会随着运算能力的增强而扩大规模，发展似乎永不停滞。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
在我们共进早餐前一晚，我看了一段影片，搭载这种新软体的机器人似乎认出自己的手，然後开始把一堆彩色积木分类。这段影片教我不寒而栗：人类的灭绝似乎近在眼前。
黄仁勳用手抓着松饼把香肠卷起来，对我的担忧不以为然。「我知道那个机器人运作的方式，没什麽好担心的，」他说：「这跟微波炉的原理没什麽两样。」我追问：跟微波炉相比，一个有自主能力的机器人必然会带来更多风险，不是吗？他答道，他从来就没担心过这种技术，一次也没有。「这不过是数据处理，」他说：「其他要担心的事多着呢。」
未来会如何发展，仍是未知数。然而，很多科技专家忧心忡忡，担心AI能力高强，将会对人类的生存构成直接威胁。（这些「末日论者」包括最早在黄仁勳的平台上应用AI的多伦多研究人员。）黄仁勳对这种悲观的态度不以为然。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
对他来说，AI纯然是一股进步的力量，他宣称AI正在发动一场新的工业革命。在这个议题上，他不怎麽容许不同的意见。这种强势的个性有点教人招架不住。（辉达有位高阶主管曾说：「跟黄仁勳互动，就像是把手指插进电源插座。」）
然而，黄仁勳的员工崇拜他，如果他从摩天大楼的玻璃窗看到商机，就此一跃而下，我相信他们也会跟着跳下去。
2023年5月，有一份声明把AI失控的风险和核战相提并论，数百位业界领袖都签署表示赞同，但黄仁勳并未签署。有些经济学家观察到，工业革命导致全球马匹数量减少，怀疑AI可能对人类造成同样的影响。「马的职业选择有限，」黄仁勳说：「例如，马不会打字。」
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
吃完这顿饭的时候，我还是说出自己的忧虑：在不久的将来，我会把我们谈话的笔记输入人工智慧引擎，然後看这个东西自动产出一篇结构严谨的好文章。
黄仁勳没否认这种可能性，但他向我保证，人类被机器取代的那一刻不会那麽快到来，大概再过几年吧。「第一个有危险的是小说家，」他说。语毕，留下一堆只吃了一半的餐点，站起来，给那位女服务生1,000美元的小费。
难以捉摸的人格特质
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
我发现黄仁勳是个难以捉摸的采访对象。在某些方面，他可说是我遇过最难采访的人。他不喜欢谈自己，有一次甚至用逃跑的方式来回应我的提问。在开始写作这本书之前，我曾为他写了一篇人物特写，发表在《纽约客》杂志（The New Yorker）。黄仁勳说，他没读过，也不想读。他得知我要写他的传记，回应是：「希望这本书出版前我已蒙主宠召。」
尽管如此，黄仁勳仍然给我很多机会，采访许多人，让我得以详实记录他的人生。我采访了将近两百人，包括他的员工、共同创办人、竞争对手，以及几位老友。
从这些采访中浮现的是一个受人喜爱又有点傻气的爱家男人，和我们印象中那个理直气壮、强势、带领辉达登峰造极的执行长判若两人。然而，正因为黄仁勳是重感情的人，才有这样的雄心：他坦白跟我说，他也有不安的时候，害怕让员工失望，害怕败坏家门声誉。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
有些执行长把获利当成自己的「成绩单」，但黄仁勳不这样想。他说，对他而言，金钱只是暂时的保险，用以防范未来灾难。听到身价千亿美元的人这麽说，有点令人动容。
黄仁勳的伟业并非单纯由焦虑驱使。AI技术释放的诱人力量也是他的驱动力。他原本没有打算成为AI先驱，甚至在转向着重平行运算时也没有这样想，然而一旦AI出现，黄仁勳就决心将他对机器智慧的极致愿景，以最快的速度推到最远的地方。
然而，即使是这个领域最有远见的乐观派也多少会呼吁人们要小心谨慎。例如，OpenAI的使命就是避免AI带来灾祸。几乎只有黄仁勳一个人相信AI只会带来好处。正因他拥抱这种信念，才能在担任执行长超过三十个年头之後，仍然一周工作七天、每天工作十二到十四个小时。
图片来源：NVIDIA Taiwan＿Facebook
当然，无论如何黄仁勳都会努力工作，这是他的天性。如果说他的人生主题是什麽，那就是要不断扩大增强；他掌握基本准则，一次又一次实践勤奋与勇气，效果也就愈来愈显着。
令我惊讶的是，今天黄仁勳身上有许多特质早在1973年已经存在。少年的他在没有父母陪伴下移民美国，当时的环境更不利於成功，以至於他能够生存下来都像是个奇蹟。
要充分了解黄仁勳，我们必须从肯塔基州的一所偏乡学校开始，不是丹尼餐厅，也不是他後来建造的科技大教堂。
▌3分钟看懂黄仁勳打造辉达的独特文化
黄仁勳和他所打造的企业文化，让辉达从经历生死关头，到今天公司员工数量及营收出现爆炸性成长，依然保持内部步调一致。他的直率和直言省下很多时间，也避免沟通时出现误解，并在关键时刻加快辉达发展步调。他将自己的管理哲学浓缩成几句常用口号，希望员工能专注於真正重要的事情。
随着公司成长扩大，黄仁勳偏好直接沟通的做法，也塑造了辉达的公司架构。其中大家耳熟能详的白板文化与T5T（Top-5 Things），更是辉达与其他企业最大不同的成功关键之一。
▌更多【天下文化】系列好书
迷商品
联络我们
加入诚品LINE好友
回列表页
上一则
下一则
精彩推荐
