《鯨魚來的那一天》由國際知名作家大衛.卡利(Davide Calì)與義大利插畫家托馬索.卡洛齊(Tommaso Carozzi)共同創作。
故事描述某天,數十頭巨大鯨魚悠然出現在城市上空。面對突如其來的鯨魚,人們圍觀,媒體與政府相繼介入,最終選擇以武力回應。原文書名《Undicesimo comandamento(第十一誡)》也為故事增添了人與自然關係的思考脈絡。
本篇訪談分別與兩位創作者聊聊這本書的誕生,從最初的獨立插畫、《白鯨記》和電影的影響、3D模型與實體雕塑等創作手法,走進這本書背後的創作歷程。
{本文經授權轉載自Openbook閱讀誌,首圖來源為Openbook閱讀誌}
身受自然與海洋生物啟發誕生的無字繪本
Q1:據說這本書的靈感,源自於你在網路上看到卡洛齊的創作。當時的那個瞬間,如何激發你創作這個故事?
卡利:我常常光是看到一張圖片就能迸出寫新故事的靈感。我記得那天是在逛他的網站時發現那些插畫的,當時是3張一組的連環圖畫。
我問他,這些圖是不是某個大專案的一部分?他說不是。於是我就問:「那你介意我試著幫這些圖寫個故事嗎?」其實我在他回覆之前,就已經把故事寫好了,哈哈!
Q2:據說這本書最初是從幾幅獨立的繪畫開始發展的。當初是什麼吸引你畫這個主題?海洋和海洋生物,對你來說意味著什麼?順帶一提,你自己會去釣魚嗎?
卡洛齊:這本書確實是從幾張獨立的繪畫開始的,一開始我並沒有打算做成一個故事。我當時畫這些畫面,是想把海洋生物從原有的情境中抽離出來,將牠們原本沉重的體量轉化為一種輕盈感。
海洋與海洋生物,和我一直以來對「人與自然關係」的關注有著深刻的連結,而這也是我創作的核心。我當時只是把其中幾張圖拿給大衛看,沒想到他就圍繞著這些圖,創作出了這個非凡的故事。
小時候,我常和爸爸一起去釣魚。那時能沿著河流和湖泊親近大自然真的很棒,那些時光培養了我對環境深刻的尊重與愛護。長大後,我最終放棄了釣魚,因為……我開始覺得那些魚很可憐。
Q3:在你的故事創作中,「自然」元素扮演什麼角色?動物經常成為你的創作靈感嗎?
卡利:嗯……其實從小開始,「自然」特別是「動物」,就是最能讓我感到快樂的事物之一。到了現在,我還是像個小孩一樣,每次在某個地方瞥見野生動物都會高興半天。
在我們的城市裡其實有很多動物,像鬆鼠或喜鵲。這幾年在歐洲,動物越來越常靠近城市了——你甚至可以看到野豬在購物街逛街,或是海鷗停在歷史古蹟上,即便那座城市離海邊還有一個小時的車程。
我確實深受動物啟發,我很多故事的主角也都是動物。
古典文學《白鯨記》與《鯨魚來的這一天》的符號連結
Q4:插畫裡藏著一些對赫曼.梅爾維爾(Herman Melville)《白鯨記》(Moby-Dick)的隱晦致敬,比如坦克車上寫著「亞哈」(ACHAB)。這些致敬是你的想法,還是卡洛齊的?你自己是《白鯨記》的書迷嗎?
卡利:對,這是我的點子。包括把城市命名為梅爾維爾(Melville,聽起來很有美國城市的感覺)也是我的想法。但我其實算不上是《白鯨記》的狂熱粉絲,我大概是11或12歲時讀的吧。
Q5:這本書顯然與《白鯨記》有著深厚的連結。《白鯨記》是如何塑造或啟發這個故事的視覺世界、角色以及整體氛圍的呢?
卡洛齊:在某種程度上,《白鯨記》幫助我構想出一個海洋生物既熟悉又陌生、既脆弱又雄偉的世界。它啟發我將故事背景塑造成一個隱喻性的空間,在這裡,每一個生物都承載著某種象徵意味,人與自然之間也始終拉扯著一種緊張感。
同時,我也想把故事設定在現代背景下,讓裡面的獵鯨人既有現代感又帶點古老氣息,而且還帶有一點點荒謬與滑稽。
圖片來源:Openbook閱讀誌|圖為卡洛齊在創作過程中的手繪線稿(大塊文化提供)
Q6:你曾在分享這本書的簡報中提到,這本書參考了古典電影,例如《大國民》(Citizen Kane)和希區考克(Alfred Hitchcock)的作品。這些電影如何影響你的分鏡、光影與節奏呢?
卡洛齊:我有15年的時間,擔任電影、電視和戲劇的舞台美術設計師(Set designer)。這份職業給了我對空間、光線和材質非常具體且紮實的理解。這讓我在構圖、氛圍和光影取景上培養出了極大的興趣。
我非常享受把創作繪本當作在拍一部電影的過程——那種感覺就像同時扮演導演、燈光師、演員和舞台設計師一樣。這簡直太棒了。在每一個畫面裡,我的主要目標就是把「鏡頭」擺在最完美的角度,給讀者帶來最具動態感與衝擊力的視角。
圖片來源:Openbook閱讀誌
▌更多圖文書推薦清單
《鯨魚來的這一天》與《第十一誡》的關係
Q7:出版社在塑造這本書的內容時參與度高嗎?在編輯過程中,你或卡洛齊有沒有做出什麼妥協?
卡利:沒有,出版社就只有改了原來的書名而已。他們覺得原本法文版《鯨魚的日子》(The day of the whales)聽起來有點太普通了,所以提議義大利文版改叫《第十一誡》(Eleventh commandment)。
我當時其實滿猶豫的。這聽起來很像拉斯.馮.提爾(Lars von Trier)電影會用的名字,不太像我的童書。而且我不太喜歡裡面帶有基督教「十誡」的宗教暗示,因為我自己並不是有宗教信仰的人。
最後他們堅持了一下下,但真正說服我的是封底那句簡短的文案。上面寫著:「不要冒犯大自然。」
穿越寫實與虛幻:融合3D模型、黏土雕塑的創作技法
Q8:你使用3D電腦模擬,同時又親手用黏土雕塑了鯨魚模型。為什麼會選擇結合數位與實體的模型,來輔助創作這本鉛筆手繪書?這是你創作過程中的標準工序嗎?
卡洛齊:同時使用3D電腦模擬和手雕黏土模型,對我來說是非常自然的事,這是我在做舞台設計師時學到的技巧。
數位模型能讓我以極高的精準度去探索動態、光影和透視。我可以旋轉鯨魚、研究陰影如何投射,並測試那些光靠腦袋想像根本做不到的複雜構圖。而親手用黏土雕塑,則能幫助我真切地感受重量、體積和質感。
這確實是我每次創作插畫時都會使用的標準工序。雖然有點花時間,但絕對非常值得。
圖片來源:Openbook閱讀誌|卡洛齊同時使用3D電腦模擬和手雕黏土模型來輔助創作(大塊文化提供)
Q9:你也參考了巨型遊行氣球(比如梅西百貨感恩節大遊行)的照片。這些在現實中漂浮的氣球,如何幫助你掌握鯨魚漂浮在城市摩天大樓之間的光影、陰影和巨大的體量感?
卡洛齊:那些巨型遊行氣球是一個意想不到、但又無敵實用的參考資料。
最吸引我的是牠們的實體存在感:牠們無比巨大卻能漂浮在空中。既充滿童趣卻又宏偉壯觀。研究牠們幫我理解了一個龐然大物懸浮在空中時的物理狀態——光線如何包裹著它、陰影如何變得柔和,以及那種巨大體量如何變得既威嚴卻又奇妙地溫柔。
當我想像鯨魚漂浮在摩天大樓之間時,我需要找到一種能讓畫面看起來真實可信的視覺邏輯,而遊行氣球正好提供了這種邏輯。
圖片來源:Openbook閱讀誌|卡洛齊以巨型遊行氣球作為繪畫時的參考資料(大塊文化提供)
融入真實的插畫:人物入畫與鉛筆媒材
Q10:卡利提到,《鯨魚來的那一天》裡的市長/總統以你的父親為原型,朋友也客串了獵鯨人,你甚至把自己偷偷藏進了人群裡。你為什麼喜歡把真實的人帶進插畫?在這個過程中,有發生什麼趣事嗎?
卡洛齊:把真實的人融入我的插畫裡,一直是我非常喜歡做的事。這能為角色增添一份真實感與情感深度,幫我更精準地抓到肢體姿態、身體重量感、衣服的摺痕,以及光線在表面上的變化。這就像是在動筆繪畫之前先進行一場表演。
不過,這也讓我荷包大失血——為了感謝朋友們抽空幫忙,我請他們吃了超多披薩和飲料呢。另外,我確實也會像文藝復興時期的畫家那樣,偶爾把自己偷偷畫進人群的背景裡。
圖片來源:Openbook閱讀誌|左圖為卡洛齊的朋友客串獵鯨人,右圖為卡洛齊的繪畫(大塊文化提供)
Q11:這整本書,你都使用鉛筆來描繪細節。為什麼選擇以純鉛筆作為主要媒材?在繪製如此複雜的建築與鯨魚紋理時,最具挑戰性或最耗時的部分是什麼?
卡洛齊:石墨鉛筆能讓我進行極其精細的刻畫,同時又能保留一種柔和的氛圍感。對於一本不斷在現實與超現實之間游移的繪本來說,鉛筆是完美的媒材:它可以在同一頁畫紙上呈現出細膩、宏偉、俐落或空靈等多重質感。
最吃力的部分絕對是建築物。城市環境需要極大的耐心:拉直線、畫透視、刻畫窗戶、重複的幾何圖案……這非常耗時,需要一種宛如冥想般的專注力。
Q12:最後,你希望台灣讀者翻閱《鯨魚來的那一天》時,留下什麼視覺或情感體驗?
卡洛齊:我最大的心願就是讀者在翻閱每一頁時,能感受到驚奇、溫柔與沉靜的思考。我希望這本書能傳遞出對大自然、對與我們共存的生物,以及對人類與環境之間脆弱關係的愛護與共情。
▌宛若電影級的史詩寓言
有一天,如果我們仰望天空,看見的不再是白雲,而是十隻平靜的巨鯨在摩天大樓間翱翔,世界會變成怎樣?
充滿張力的無字繪本,透過精準的故事節奏,打造無聲卻震耳欲聾的當代寓言。
✦
▌更多【大塊文化】系列好書