专访|拥抱身体经验与生命历程,许菁芳《疫之生》谈流产:「与身体的连结更紧密。」
2023年3月7日
太棒了
你的粉丝将会收到这则分享
取消分享
你的分享已取消
收藏成功
您可至会员专区查看收藏的内容
取消收藏
你已把帖文收藏取消
您的帐号已设定为不开放他人关注,无法分享给粉丝。

专访|拥抱身体经验与生命历程,许菁芳《疫之生》谈流产:「与身体的连结更紧密。」

撰文 女人迷(特約製作人Amazing)

曾以《台北女生》一鸣惊人,写下青春搏斗、成长之痛的菁芳,出版新作《疫之生》。

她走过流产与怀孕,明白了:天地运行自有它的道理,我们只需感受流转之间,新生的创造。




2021 年 7 月,台湾正艰难匍匐过大疫,延迟一年的东京奥运像是难得庆典,世人终於得以狂欢、喝采。

萤幕前的许菁芳,看着小戴一来一往挥拍、小林同学一颗颗击回的球,突然得到一种领悟:「生命的意义就是,你顾好眼前这颗球,不能去想前面後面,或是要赢要输。」

疫之生 许菁芳 台北女生

图 | 许菁芳提供


「我每个月,也都有一颗球。」

那时的她刚经历流产,期盼了很久的生命,待了一个礼拜就离开。看着下身血液汩汩流出,她哭泣、惊愕、愤怒——但最终只能去感受这样的生命体验,接纳身体释放了这颗受精卵。

「子宫的品管好严格啊,但我本人确实是严正的性格。」菁芳後来再回忆起,做了这样的自嘲。

懂得自嘲,就是与苦难和解了,拉长时间来看,她甚至说:「我的流产是幸运的,透过流产,我与我身体的连结更深了。」


疫之生 许菁芳 台北女生
图 | 许菁芳提供

大疫之年,她走过流产与怀孕,也在万事都静止的当下,重新滋养身心。感觉到一股「生气」自劫难後重生,她动笔写下《疫之生》,带我们看见天地运行之间,自有它的道理,我们不必理解,只需感受,静观流转之间,新生的创造。


流产不是禁忌,就是我经历过的真实

曾以《台北女生》一鸣惊人,写下青春搏斗、成长之痛的菁芳,自加拿大多伦多大学修得政治学博士後,回台担任学术工作者。日日夜夜读着文献,爬梳纹理,想把世界再看得清楚一点,再用自己的字,一点一点给他人引路。

女生长成女人,菁芳与伴侣在台北落地生根,开始建立自己的家庭,为怀孕做准备。

但是她没有想到,前方会先经历两次的流产,才迎来第三次怀孕。

「第一次流产,我其实比较没有情绪起伏。如果不是因为我正在备孕,有可能以为只是一次平常的月经,根本不知道生命曾经来过。」身体说放就放,毫无挣扎与困难,让她开始见识到身体的奇异。

疫之生 许菁芳 台北女生

图 | 许菁芳提供

第二次怀孕,因为准备得比较久,验孕棒出现两条线时,她非常开心。那时刚好是工作繁忙的一周,她待重点项目完成之後,满怀期待地前往妇产科,却得到意料之外的资讯——找不到着床的胚囊。

她再次验孕,三四天前的两条线,变成了一条线。医生告诉她:「你就等,如果有怀孕,自然会发展起来。」


那个礼拜六早上醒来,菁芳发现自己正在微量出血,传讯给瑜伽老师,老师说还是上线吧,我们来做安胎体式。

菁芳在潜意识里,感觉自己彷佛被一大群女性围绕,她们哭泣、她们祈祷,当中也有菁芳的母亲,她蜷曲在母亲的怀里。

疫之生 许菁芳 台北女生

图 | 许菁芳提供

瑜珈课後,大片血液流出,流产确认。那个下午,菁芳经历着狂暴的情绪,「我开始怪自己、怪伴侣,好像透过抓战犯,找到一个可怪罪的理由,我就可以知道下次该怎麽做。」

但生命的来去,从来没有人能知道原因,「回想起来,我很庆幸那个早上我还是上了瑜珈课,帮助我稳定地把情绪探索进去。」

一个下午後,菁芳感觉风暴渐渐平息:「经验完结就真的是完结了,我的身体没有太多痛苦,甚至没有比生理期还不适。」


她後来想,我每个月都还是有一次机会啊,有流产过,表示有自然怀孕的能力!菁芳将庄智渊在奥运赛上说的,记在心底:「输掉一场比赛跟赢一场比赛,你得到的东西,是一样多的。」

疫之生 许菁芳 台北女生

图 | 许菁芳提供

流产与怀孕,你都是经历生命的来去。

将这段流产经验写进书里,侃侃而谈与读者们分享,菁芳说:「我从不觉得流产是个禁忌,这是我体会到的东西,所以我就写出来了。」

就像她的学术研究一样,用自己的字,一点一点给他人引路。



生命的来去,我真的不知道

第三次怀孕顺利,如今菁芳的孕期已迈入三十八周,即将临盆。

怀孕後,菁芳明显感受到,身体比较容易累。从前的完美主义、拚命三郎,开始意识到,她不可能跟没有怀孕时,用一样的方式工作。如果是过去的她,可能又拿起藤条鞭打自己在偷懒,但现在她却知道:「身体已经非常支持我了。」

一边孕育生命,一边陪着她完成工作,她第一次自豪,自己真是有一副好身体。

疫之生 许菁芳 台北女生

图 | 许菁芳提供

因为有所追求,所以求不得的时候,就更加受伤失落。菁芳曾经非常不喜欢自己的身体,「为什麽腿粗、为什麽小腹突出、为什麽体力不好、为什麽不能更有效率?」

「但当我经历怀孕与流产,身体都还是淡定处之,支持着我经历生命的特殊时刻而不以为意时,我就感觉如此强大的力量,显然不来自我的自由意志,来自於我的身体。」

生命的流转会带你拥有新的体验,新的体验又带来新的感悟,最终你会明白,我们都是天地自然运行的一部分。



{本文经授权转载自女人迷「身体为何放掉这颗受精卵?我不知道」专访许菁芳《疫之生》:怀孕流产,带我见识我是天地运行的一部分

完整专访请前往原文阅读






▊以书写接纳身心之疫

继《台北女生》、《甘愿绽放》,许菁芳直面自我诚实之作。

以细腻笔法,练习於深深黑洞中,滋长盎然绿意。

疫之生






▊在失落中窜进心灵的一道光


疫情虽然带来许多变动,但在失落与挫折的状态,生活中是否有一丝微光流进我们的心灵呢?






▊延伸阅读

专访|徐若瑄的生活哲学: 扮演多重身分的过程,永远要记得陪伴自己



華人第一全方位女性媒體社群,從台灣出發國際化,以多元、性別與共融為核心,以數據分析洞察為基底,引領議題,創造趨勢內容、產品、課程活動,連結社群並串接海內外女性影響力,讓用戶更好的成為自己。
太棒了
你已关注女人迷
取消关注
你已取消关注女人迷
您已經按過囉!
迷商品
疫之生

疫之生

作者:許菁芳

價格:238

【会员专区 / 登入注册服务暂停公告】
为了提供更优良的系统服务品质,目前登入服务进行维护中,将暂停登入/注册服务、联络客服⋯等功能。

手機驗證
手機驗證
会员资料确认
您已是诚品会员,填写资料与会员卡资料不一致,请择一填写以下栏位进行验证。
會員資料有誤
很抱歉,您的會員資料有誤,請聯絡客服。
手機驗證

*請於5分鐘內輸入驗證碼,逾時請重新發送。

我們將發送驗證碼至您的手機

如果您無法收到驗證碼,請試試 電子信箱驗證
請輸入驗證碼

如果您無法收到驗證碼,請聯繫客服
驗證成功
您已驗證成功,可以綁定社群帳號作為下次快速登入。
驗證成功
您已驗證成功,可以綁定社群帳號作為下次快速登入。
忘记密码
簡訊/電子信箱驗證
重设密码
验证码认证
已重新发送验证信至
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
登录卡号
诚品会员条款
欢迎您首次登入迷诚品,请您阅读并同意以下服务条款:
绑定社群帐号
请于24小时内至您的电子信箱进行验证。若您未能于期限完成验证,请您重新注册/开通。

請以微信掃描QR碼並分享

Facebook 授权失败,请稍候再试!
您尚未申办累计卡,是否立即申办?


取消
确认
网站个人设定建置
更换照片
*设定昵称:
*请选择你兴趣的标签:(3个以上)
已选择 0/10
  • 翻譯文學
  • 華文創作
  • 華文閱讀
  • 外文閱讀
  • 親子家庭
  • 影音3C
  • 美食茶酒類商品
  • 旅遊文化
  • 服飾配件
  • 家居雜貨
  • 手作體驗
  • 雜誌新訊
  • 提案on the desk
  • 誠品選書
  • 誠品講堂
  • 誠品閱讀光影
  • 風格文具
  • 誠品專欄
  • 誠品新聞
  • 誠品30週年
  • 迷電影
  • 嚴選商品
  • 特別企畫
  • 人物故事
  • 閱讀文化
  • 藝文活動
  • 釀電影專欄
  • 赫斯特專欄
  • 門市優惠
  • 品牌優惠
  • 境外旅客
  • 會員獨享
  • 公告資訊
  • 展覽
  • 講座
  • 課程
  • 電影
  • 表演
  • 編輯書房
  • 品牌故事
  • 香氛美容
  • 典藏敦南
  • 迷台劇
  • 誠品一日電台
  • 不打烊書店
  • 編輯精選
  • YouTube
  • 影音企畫
  • 尋味玩食
  • 誠品線上優惠
  • 迷誠品Podcast