你是租屋一族吗?在外租屋,可能没有窗户、木板隔间,顶楼加盖,充满限制的生活条件,让你沮丧。然而这个不太完美的小小空间,却是你第一个为自己打造的家,也是与家人同住多年的你拥有的第一个只属於自己的私人空间。
你会在这里摆满自己的物品、试图在有限的空间中布置自己喜欢的风格,让房间变成舒适的空间,每当下班回家时,第一时间能够回到令自己能够放松的空间,享受独自一人的悠闲时光。渐渐的,可能开始有朋友爱人造访,一步ㄧ步,成为你紧密的生活归属。
读书工作在外,能回到哪,那个又小又窄的地方,不是此刻最好的,却从不对你辜负。租屋处也逐渐从一个能够回去休息的暂时租处,逐渐构筑成家的样貌,变成每天在外渴望回去的地方。
{本文经授权转载自女人迷,首图取自《月刊家》_JTBC}
租屋族心声1:找合适的房子虽然很难,但仍旧坚持不懈
图片来源:《月刊家》_JTBC
在外租屋,记得开始找房那年,你通常有过几个不太好的经验。市场暗巷、顶楼加盖、蜗居无窗,你用尽想像,你知道,那不是你要去的家。
然而有经验的人会告诉你,房子很抢手喔,看到喜欢的,不要犹豫太久。於是你会慢慢把期待降低,将预算提高,你想着原来找一处住所,会是一次与现实低头的练习。於此种种,像是要验证你过的日子,有多举步难行。
图片来源:《月刊家》_JTBC
像在夹缝中,找一个落脚处;而这个空间,能有什麽意义?如果它就是不大,不太方便,不怎麽美,如果它就是不比原乡的家舒服;但其实你不知道,在无形之中,你已经为自己,构筑一个完全属於你自己的回家路线。
它可能真的是在夹缝里的,它可能很蜿蜒,但回想一遍,你会发现,它其实并不辜负你想要的归属。
▌看更多女人迷文章
租屋族心声2:人生第一间租屋处,不自觉想要好好改造起来
图片来源:《月刊家》_JTBC
可能是20岁那年,你第一次得在外租房,你於是开始每天挂在租屋网上,从看着那一张张照片开始,到跟着房东仲介,深入每一条巷弄。你会记得他们转开钥匙开启的每一间房,你踏进里面,你有所感觉。
潮湿的、烦闷的、清新的或其他什麽,你看见过荒唐的木板隔间、一眼就望到对面住户的防火巷对外窗,有很多画面,正在打破你对家的既定印象。
但同时,也在构筑新的。
图片来源:《月刊家》_JTBC
你会开始想像,你想要的是什麽样的空间,要不要摆一张单人沙发,或者一张床边桌,在那个区域,你可以每天待着做上一点什麽。在所有的外在条件限制里面,你会发现,你并没有因此放弃你想要的生活。
如果点一盏落地灯,就能打造属於你的安静阅读角落,每天好好看一本书,就是你向往过的日子。那麽所有的,从零到有,到放进越来越多属於你的物品;这是踏踏实实的,你为你自己,找到的第一个家。
租屋族心声3:渐渐地,开始有专属自己家中的气味
图片来源:《月刊家》_JTBC
如果你也有发现,即便我们能租到的房子,是在一栋大厦的某一层楼里,再用夹层隔出某一个5、6坪的迷你空间。但还是让人着迷的,是它真的煞有其事地,隔出一户又一户的家门。
记得在交屋时,房东将钥匙给了你,说明哪一只专属哪一道门。你仔细聆听,一道锁,一条回家的路线。而且会开始有人,敲响你家的门。
图片来源:《月刊家》_JTBC
一起去你家做分组报告吧,一起买晚餐到我房里看恐怖片,你发现自己会有几个认同家空间的瞬间,是在有人敲门,进来的时刻。你会跟他说,室内拖在哪,需要喝水吗?只有一张椅子,我们就席地坐吧。
如果你不介意,这是我家。他们从外头带进来的气场,所有关於陌生的气味,都让你更加确认何处属於自己。
租屋族心声4:时间与回忆拼凑起「家」的想像
图片来源:《月刊家》_JTBC
可能因为某些原因,求学、工作,你离开原生家庭,开启了租屋生活。在一开始,你通常不会觉得它是个家,而只是你此时生命的暂居空间。
但关於地方的情感,往往是被积累与拼凑起来的。你在这个生活阶段里,可能是你的大学时光,或者刚出社会工作的几年,你在外面经历的剧烈变化,生活高潮迭起,都在你进到这座家屋时,被容受置放。
你因为哪次心情好,多摆了一块地垫,因为哪次失恋摔破的水杯;你的家样子,也在跟着你的生命情绪而改变着样貌。几年几月下来,它像记忆垫,与你慢慢磨合,成为彼此最适应的样子。
图片来源:《月刊家》_JTBC
如果你忘记过什麽,你回头望一眼,你发现原来这个迷你的家最触动人心的,是它帮你记下了所有的自己。你在哪迷失,也不会再恐惧。
做一个租屋者,你为自己挑选了第一个家。它可能不尽完美,有时还有点惨烈;但就因为那些日子里,你从原生家庭走出,为自己初初模拟,自由是什麽。在你第一次能够拥有完全属於自己的空间,就在这个家屋,它成了与你共同经历那股渴望的伴侣。
图片来源:《月刊家》_JTBC
很神奇地,最有暂居想像的租屋处,却让你初次见到,原来你可以为自己打造什麽样的生活。它让你知道你要的家,它确确实实存在。
而未来,你可能会有的更大与舒适的家,或许都是从这个又小又窄的空间,开始被滋生萌芽。
▌租屋族都懂的血泪史
作者吉兰.叶慈在英国四处移居多达二十个租屋处,当中遇过形形色色的租客、房东以及屋况,面对各种令人震撼的体验。
书中透过分享自身居住过不合适的糟糕住所,除了揭露租房背後隐藏的问题,也写给同为租屋族,拥有相同感受的你。
▌打造属於自己的完美空间