历史仇恨与生命的重量，《五岁米德拉的末班车》——A Day in the Life of Abed Salama

撰文邱建智（八旗文化副總編輯）

一场真实发生在耶路撒冷郊区的娃娃车车祸事件，不只是一起意外，更是巴勒斯坦与以色列之间漫长冲突的缩影，其中交织着历史仇恨、政治对立、人性光辉，以及一位父亲对儿子深刻而无助的情感。

这个真实故事发生在二〇一二年，五岁的米德拉满心期待搭上学校娃娃车，准备去耶城近郊的游乐园校外教学，路途中娃娃车却跟卡车相撞发生车祸，现场一片混乱，老师跟司机忙着营救小朋友，有些小朋友被送到耶城的医院，也有的小朋友被送到西岸的医院，一位老师还因此丧命。

米德拉的爸爸阿贝德赶到事发现场时，却见不到儿子米德拉的身影，他不知道自己的儿子被送到哪家医院，又或者儿子可能就是火场中某具焦屍。心急如焚的父亲就此开始「寻找」儿子的旅程。

不过，这段寻子之路并非只是情感上的煎熬，更被过往历史与现实政治层层阻隔着。阿贝德身为一位巴勒斯坦人，有参与政治活动的纪录，他的行动会受限於以色列繁复且严格的身分审查制度。他需要持合格证件才能跨越军事检查哨、穿越隔离墙，甚至进入耶路撒冷城内。出入边界这对以色列人来说平凡不过的日常，对巴勒斯坦人而言，却是难以跨越的高墙。

然而，在冰冷的制度下，也浮现了意想不到的人性光芒，像是事故现场的以色列与巴勒斯坦救援人员，双方的指挥官协力合作、不分彼此地抢救孩童。尽管两个民族之间的敌意已历经数十载甚至更久，这一刻的互助与无私，似乎短暂抹去了历史的伤痕。

《五岁米德拉的末班车》由加拿大记者暨中东事务专家纳森．萨拉尔撰写，二〇二三年出版後随即获得国际注目。二〇二四年更荣获普立兹奖一般非小说类大奖，截至目前为止，本书已授权超过二十九种语言版本，成为国际间讨论以巴问题的重要着作之一。

当我们阅读《五岁米德拉的末班车》，不只是理解一个父亲如何面对生死无常，更可以重新省思以巴历史下呈现的结构性暴力与制度不公。这不只是一场车祸的故事，而是一部深刻描写现代以巴关系的「微观」报导。

▌总编选书

A Day in the Life of Abed Salama
作者｜Nathan Thrall
出版｜METROPOLITAN BOOKS

▌更多总编特选

何伟眼中的中国：从《江城》到《别江》的故事——Other Rivers
你有火吗？——《八月的御所球场》
失恋之後请先吃饱——《元カレごはん埋葬委员会》

关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。

线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页