曲家瑞:长大是需要做功课的
2019年9月30日
太棒了
您的粉丝将会收到这则分享
取消分享
你的分享已取消
收藏成功
您可至会员专区查看收藏的内容
取消收藏
你已把帖文收藏取消
您的账号已设定为不开放他人关注,无法分享给粉丝。

曲家瑞:长大是需要做功课的

撰文 诚品生活苏州

曲家瑞到底是谁
 
仅十分钟,她在诚品生活苏州的 250 席讲座名额全部报满,除此之外,讲座现场还吸引了另外逾百人在外围聆听,中途离场率为零。大家专程从上海、杭州、南京、成都、郑州、辽宁、云南、山东、天津、北京、广州、厦门、香港和伦敦赶来看她,其中有一部分忠实粉丝,从《康熙来了》时代追随至今,熟知她在节目中的每一套服装和细节,还能以此提问。现场还有一位女生带着为她创作的画像落座,之后便一直高高举着,期待「曲老师」的留意。
 
「曲老师」从来不会辜负她的粉丝。展览和大讲堂开幕了,她的妆发一丝不苟——西装套装和几近素颜的她却与早年节目中的形象截然不同,但高度兴奋与热情的状态依然引起了场下听众的连声欢呼和鼓掌——迫不及待地提前半小时开始大讲堂;与粉丝互动游戏,走下台去邀请他们上场;鼓励每一位上台分享的听众;特地印制的T恤全数送出。最终的签书环节,从五点半进行到八点,合影、问答、鼓励和绘签,她几乎有求必应。
 
如此亢奋的状态从展览「曲家瑞,你哪位」开幕前一周就开始了。她每天都会在微博上更新布展进程;开设猜谜游戏,抽送礼物;拍 Vlog 邀大家来看展,「昨晚又到了凌晨才回去,我每天只睡三四个小时,但是曲老师布展速度超快的!」在这些 Vlog 中,她一边介绍布展进程,一边回应粉丝「曲老师是纹眉了吗?」的留言,「这个叫漂眉,今天已经自然多了,明天就能见到了,你们也可以试试。」
 
只有在布展的时候,她才会收敛起所有外放的情绪。综艺嘉宾、二手娃娃收藏家、大学老师……这些早已被人们熟知的身份都被甩在身后,因为这是她以「艺术家」的身份举办的首次个展,也是她迄今规模最完整的绘画展览。
 
画画,这件她做了四十多年的事情,一直到今天才被如此郑重其事地强调。也只有到今天,曲家瑞才能这样笃定说:「有些事我非做不可,我就是喜欢画画。」这是一个 2.0 版的曲家瑞,而之前的经历不过是为了抵达今天所做的功课。
 
9月7日,诚品大讲堂现场
 
 
Part 1
终将回到现实

 
2018 年 8 月 17 日,曲家瑞住进了 Kiruna 小镇的一栋小木屋里,房间温暖舒适,但丰盛的自助晚餐时刻提醒着她:「明天开始,你就要背着十公斤重的行囊走进气温只有零度的山里,并以每天十多公里的速度跋涉前进。」她即将踏上的是欧洲最古老的徒步路线之一——瑞典国王小径(Kungsleden trail)。尽管自然原野的风貌宜人,但 7 天 110 公里,住户外帐篷,不能使用牙膏牙刷,没有手机信号,排泄物就地掩埋,使用的物料都必须可降解……所有脱离日常的未知经历都让她在出发前就陷入反复焦虑和濒临崩溃的情绪中。
 
「为什么出发?这场徒步健行的意义是什么?」她也说不出所以然,「可能人生刚好走到一个想要突破却无法前进的关键时刻,一个低潮——不知道自己要做什么,也不知道要教导学生什么,他们画得都太好了。我需要去做一件事情,不管是分散注意力还是尝试突破,逃离这里就好,或许能够在大自然找到答案。健行结束,还可以去瑞典和丹麦玩一个礼拜!简直太好了!」
 
所有期待都在踏上「国王小径」之后全部破灭。「应该叫乞丐小径才对吧。」她一边抱怨一边忍受,每分每秒都想放弃——第二天右脚踝淤青变形,前三晚夜夜失眠,每天吃压缩干粮,口感如同搅碎的纸浆。她用 GoPro 记录行程,自言自语,自我反省。她在微博里写道:「大自然是一面镜子,它让你看见最美与最丑陋的自己,140小时翻山越岭,展现出过人体力与坚强意志,也揭开了最不堪的模样。过程中,我不断与自己抗衡,往往突破了身体的障碍,却过不了心里那一关,这一来一往都是纠结。」
 
过吊桥时,团队成员中的一位健身教练希望控制桥身的摆动,用力拉拽铁索,结果肩膀脱臼被救援直升机带走。曲家瑞看着直升机飞远,告诉自己只要顺势站稳,慢慢过桥就好,「我要学习如何妥协,从向大自然妥协开始,承认自己的缺点,不要逞强了。」

 
图片来自 曲家瑞 Instagram
 

曲家瑞是团队中为数不多的公众人物,是每个人都能喊出来的「曲老师」,即便在健行中,她也以在聚光灯下的姿态要求自己,事事做到最好。然而从团队第一天踏上路途起,就没有人在意额外的头衔或身份。团队14位成员,电影导演、艺术总监、创业家、铁人三项运动员、咖啡达人等各行各业都有从事。两位向导严格管控时间,不允许有丝毫浪费,每小时要行进3-4公里才能休息10分钟,大家关注的只有自己脚下的路和身上的背包,尽管会相互鼓励,但没有人可以帮助你。
 
团队中有一对新婚夫妇,趁着休息间隙准备拍婚纱照时,所有人都跑来帮忙——导演指导镜头和摆拍姿势,艺术总监就地取材编织花环打扮新娘,曲家瑞还跑上前去为他们打灯补光。新娘的头纱长时间折叠在包里,起皱严重;因为脱掉了御寒的外套,新人相拥在寒冷的山地间,瑟瑟发抖;他们甚至没来得及换下沉重的登山鞋。但那一刻,他们就是焦点。曲家瑞哭了,「平凡」这个词第一次让她感到幸福和重要。从前鼓励寻找个性的她,在那一刻渴望找到自己的「平凡」。健行第四天,她睡了第一个好觉。梦里醒来,她清醒地告诉自己:我还爱着画画,我还能走下去。
 
很多事情在最后几天里变得没那么难了——十公斤的背包越背越轻松,肩背的肌肉练出来了,平衡感也好了。最后一天,她甚至在「乞丐小径」窄窄的木桩小道上跑了起来。「原来我能克服身体和心理上的苦痛和障碍,以后很多事情我都不会害怕了。」
 
回家后,她推掉了几乎所有的演艺工作,只告诉经纪人:「我不要接节目了,我要画画。」
 
「你疯了吗?可以赚很多钱也不考虑吗?」
「就是那些钱让我不能接受。它们来得很快,但是消耗了我。」
 
原先为了逃避和寻找答案,结果发现答案根本不存在。这一场健行并未改变她的生活,不过让曾经那些被忽视的、被高估的或者习以为然的东西,重新回到原本的位置上。她曾经在录影棚工作一天,回来时耳鸣严重,心里空虚。她知道自己活了大半辈子,还是要回到这个地方(画室),因为画画疗愈她。
 
她终将回到现实。
 
 
Part 2
非画不可

 
「这些是树。」她俯身凑到画前,指着人物的头发,用手指隔空描摹笔触,一笔一笔地演示给我们看。顺着她的手指往下是人物的衣服和裤子,「这里是小溪和石子。」曲家瑞在为林柏宏素描这幅画时,脑子里不断闪回着瑞典健行的场景——这是2018 年底启动的新项目,她要为身边的人们画画。
 
林柏宏是台湾的歌手和演员,也是曲家瑞健行的队友。途中休息,大家瘫坐在一起聊天,有人问:「如果我们可以活着回去,你们最想做什么?」林柏宏大喊:「我想吃大餐!」轮到曲家瑞时,她说,「我会画画,我想画画。」
 
「那你可以帮我们画吗?」
 
「当然可以!」她没想到当时的聊天有一天会变成承诺,所以当林柏宏回到台北站在她面前的时候,她恨不得逃走,她还没有准备好。
 
但林柏宏说,「那我们现在就开始吧。」
 
身体还没有从健行的疲惫中恢复,脚趾和腰背还会感到疼痛,但是她画得非常快。她使用并不熟悉的粉彩上色,却不同以往地给画面留白,一切都是新的尝试,但她突然喜欢上了这种感觉——最自然、随性的创作。

 

图片来自 @曲家瑞 微博
 

父亲曾在出差的时候带上年幼的曲家瑞去各国的美术馆看画。她也会像今天一样,俯身凑到画前,用手指隔空描摹笔触,画画对她而言向来不是一件遥不可及的难事——年轻时画画要有热情,如果没有灵感,一幅画可以磨上三个月也不动笔。如果它出现了,那就「太了不起了」,创作的欲望会井喷式地爆发。曾经,她毫不避讳地赞叹和欣赏自己,创作了大量的自画像,画下的每一笔都迅速而毋庸置疑。
 
「年轻的时候习惯往里看,看到的只有自己——那么骄傲,甚至自大。」她现在习惯怀着敬畏和警惕对待一闪而过的灵感,一边擦拭用脏的粉彩,一边告诉自己:「别太兴奋,要小心。」曲家瑞把这个擦拭的动作称作「暖身」,一擦就是四十分钟或者更久,过程中她不断在脑中复盘昨天创作时的状态,脚往前一步,再倒退两步。看起来她变得更犹豫了,因为她要每一笔都把握十足。
 
米兰欧森的画像是人物系列中唯一的横幅,他自己选择了这个躺在沙发上的动作。他一边保持姿势一边与曲家瑞聊天,「我们每次都要画七八个小时,不停地说话聊天。」他们几乎什么都聊,感情生活、工作烦恼、娱乐八卦,甚至是热播的宫廷电视剧。「曲老师的手从来没有停下,但她一开始不给我看,觉得画得不够好。但等我看到的时候,我觉得太像了,仿佛看到我爸的上半脸和我妈的下半脸。」渴望别人认同的期待让曲家瑞感到焦虑和紧张,尽管这能激励她继续画下去,但每一笔都要把握十足的压力太大了。边聊边画能让她卸下高度防备,以最直接的感受和自然的状态去表达,而这些聊天故事巧合地成为了她的创作基石,丰满了每一个人物形象。

 

图片来自 @曲家瑞 微博
 
 
听每个人说着自己的经历,从家庭、成长、学业、情感到工作,对现实的不确定与未来的想像,甚至不为外人知的心里事都侃侃而谈,与我之间那一道看不见却存在的墙渐渐消失,在画画的当下我们没有距离。
 
炙手可热的电影美术指导,不过是个寻觅情感归属的30岁大男孩儿;卸下林森北路酒店彩妆师的头衔,是一个有好多梦想要实现的年轻人;去年爆红,24岁的他今年又如何看待这一切;帅气的最佳男配角,还在等待属于他的那个角色;外人眼中的怪咖,满头乱发的影评奇耙,私底下多么清纯烂漫;27岁即登上富比士亚洲最具潜力榜,忠于自我是她不变的人生态度。
 
「以前我从没想过要画别人,但现在我想往外看,看看别人,看看世界。他们比我更重要,他们活在当下,他们是真实。」
 
 
Part 3
长大是要做功课的

 
妈妈有时会问她,家瑞,你到底在干嘛?以前她不屑回答或根本不知道答案,但现在她会说:「我在画画啊。」学生时代的曲家瑞也曾想象过自己未来的样子——和老师们一样成为有名的艺术家,在 SOHO 有自己的 LOFT。现在她带着这十幅全新的人物系列办了人生中首次个展,这个梦想似乎正在实践。
 
诚品生活苏州办展之前,她陪伴妈妈去佛罗伦萨旅行,寻找与爸爸共同的回忆。妈妈决定了目的地和酒店,连一条不知名的小路都想要重新走一遍,这些都是十年前的曲家瑞无论如何理解不了、也不会去做的事情。漂亮得体的妈妈始终被爸爸呵护着,曲家瑞用尽了力气和任性去摆脱她的影响——不要穿裙子、不要细声细气地说话、不要做别人的附属品。但是在爸爸病重住院的时光里,她又看到妈妈是如何细心照料他,「她竟然会付出百分之一千的努力去照顾爸爸,她不是娇生惯养的太太了,她很坚韧。」
 
在瑞典健行的时候,曲家瑞哭着对镜头说,我现在很想我妈。她曾反思自己的自私和冒险,想到临行前妈妈又一次重复的问题:「家瑞,你为什么要去?你到底在干嘛?」她现在不是家里陪妈妈,就是在画室。
 
成长的功课还要继续做,画画还要进行。
 

9月7日,诚品大讲堂现场



诚品生活苏州
太棒了
你已关注诚品生活苏州
取消关注
你已取消关注诚品生活苏州
您已經按過囉!
【会员专区 / 登入注册服务暂停公告】
为了提供更优良的系统服务品质,预定于2018/8/8 (三) PM11:00 – 8/9(四)AM 10:00 进行维护,将暂停登入/注册服务、联络客服⋯等功能。
忘记帐密
验证码认证
已发送含有验证码的短信至您的手机号。
重设密码
請輸入新的密碼以完成登入
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
登录卡号
诚品会员条款
欢迎您首次登入迷诚品,请您阅读并同意以下服务条款:
1.    诚品累计卡(以下简称本卡或累计卡)之申请、核卡及续卡资格由诚品书店(苏州工业园区)有限公司(以下简称本公司)制订并对外公告,申请人于诚品门市顾客服务中心或诚品官方手机APP申办累计卡时,确认已详读并同意“诚品累计卡约定条款”、“诚品累计卡个人信息告知事项”、及“诚品累计卡使用须知”及相关规定(以下合称“诚品人累计卡约定条款暨规则”),申请人确实填具本人申办数据后,向本公司指定服务据点或在线平台申办。
诚品累计卡有效期限内于诚品通路消费累计达RMB2,000元,即可换发诚品人会员卡。申办诚品人会员卡时,须持本人身分证明文件至诚品门市服务台办理,若出示身分证号与系统中累计卡申办数据不符,恕无法进行升等换卡。

2.    如申请人不具申请或核卡资格,或未确实填具累计卡申办资料,本公司得拒绝申请或发卡。于本公司核发本卡后,如发现申请人不具申请资格,或申请人填写之资料与事实不符,本公司有权停卡并注销申请人持卡资格及相关权益。

3.    累计卡自发卡日起算,于有效期限内,若未有消费纪录,则该累计卡权益及卡片累计金额随即失效。累计卡有效期限之相关规则,请于诚品生活网站查询。

4.    申请人经本公司核发累计卡号时即成为持卡人,持卡人行使本卡权利时,应依服务人员要求出示累计卡、官方行动版累计卡、或提供身分证号进行身分确认,但本公司、诚品集团关系企业及合作厂商得要求持卡人出示本人身分证明文件原件,以利进行身分确认,如持卡人拒绝出示或以其他理由不能出示的,本公司、诚品集团关系企业及合作厂商可不接受持卡人行使相关权利。

5.    本卡之持卡资格及相关权益(含消费累计),恕无法以任何方法转让或转借予他人使用。如透过诚品在线平台申办之持卡人欲申请实体卡片,可至服务台享首次免费申办发卡;若持有之实体卡片遗失或毁损,应立即通知本公司,并得申请补发,本公司将酌收工本费RMB10元。于持卡人通知本公司遗失本卡前,如遭冒用行使本卡权利,本公司概不负责。

6.    如持卡人有以任何不诚实之方式累计消费金额、重制/仿冒本卡,或有任何违反本约定条款及各项最新使用规则之情形,本公司得立即停止持卡人之一切权益,并予以停卡取消持卡资格。

7.    已作废之本卡(如遗失卡、过期卡等)仍被流通时,视为无效,本公司有权将卡片收回,避免再次误用。

8.    为维护持卡人权益,如本公司计算机或信息系统发生异常情况,本公司有权暂停本卡之消费登录、兑换功能及查询…等相关服务,直至异常状况解除。

9.    持卡人资料若有异动请立即通知本公司,如未收到各项活动信息,可至本公司或诚品集团关系企业门市(以下简称「诚品门市」)顾客服务中心办理数据变更或进行查询,以利本公司尽速为您确认或更新相关资料。若因持卡人未正确更新数据,致未能收到本公司寄发的权益通知、消费优惠、活动内容等相关信息,或变更、终止持卡权益、消费优惠、活动内容的通知,持卡人同意在此情形下视为持卡人已经收到该等信息或通知。

10.    本公司保留本卡之核发、续卡、停用、注销及随时修改、变更或终止各项持卡人权益、消费优惠、活动内容及相关服务之权利。持卡人同意本公司对本卡之约定条款、个人信息告知事项、使用规则等,得随时修改或变更,并于修改或变更前之一定期间,于诚品门市或网站公告或个别通知持卡人后生效,持卡人同意上述公告可取代个别通知;如持卡人不同意修改或变更,应至诚品门市顾客服务中心为不同意的通知,由双方协商相关事宜,持卡人同意若未于前述特定期间内通知,视为同意修改或变更。有关本卡各项最新使用规则、各项权益、消费优惠、标识符号、合作厂商、活动内容等相关信息,请详见诚品门市公告或网站,本公司将于符合法令规定前提下,不定期更新或变更之,以最后更新者为准。

11.    本公司保留关于变更诚品累计卡发卡公司,并移转本公司与持卡人间相关权利义务予诚品集团关系企业之权利,申请人(持卡人)对此确认无异议。

12.    任何人均不得利用本卡及相关制度从事不法行为,违反者本公司将依法追究法律责任。

13.    对于本卡之使用如有任何问题,敬请洽询诚品门市顾客服务中心。

14.    本约定条款如有部分无效时,不影响其他有效条款之效力。本约定条款、卡友制度、消费累计及相关使用规则等适用于本公司及诚品集团关系企业在各地(不含台、港、澳)之门市。

15.    本约定条款以中华人民共和国法律为准据法律,因申请、使用诚品人累计卡、诚品人累计卡资格、或诚品人累计卡约定条款暨规则引发之相关争议,申请人(持卡人)同意由苏州工业园区人民法院管辖。
SMS验证成功,您可绑定社群帐号下次快速登入。
已发送含有验证码的简讯至您手机号。
登录卡号

請以微信掃描QR碼並分享

Wechat 授权失败,请稍候再试。
您尚未申办累计卡,是否立即申办?


取消
确认
网站个人设定建置
更换头像
*设定昵称:
*请选择你的兴趣标签:(3个以上)
已选择0/10
  • 精选
  • 誠品選書
  • 诚品大讲堂
  • 展览
  • 满额礼
  • 特别企划
  • 文学
  • 艺术
  • 人文
  • 活动纪实