主题专栏 2019年11月1日

活着的意义是什麽？──动物农庄里的四个提问 Part 1 │ Re：Questions from Animal Farm

撰文提案編輯室．設計｜傅文豪

在「动物农庄」里，住着聪明但善忘的猪、过劳被卖掉的马、了然一切却沉默的驴子，还有一群顺从的羊……曾经，在猪的率领下，他们对抗人类建立起自己的乌托邦，然而乌托邦仍旧未来。乔治．欧威尔笔下的《动物农庄》是世界缩影，许多藉动物之口所发出的提问，就如直球一般投递到我们面前。

这次，你要选择闪躲，还是愿费力以双手拥抱承接？

Question 1
人生大半都在上下班打卡为公司卖命，活着的意义是什麽？

原文：同志们，我现在要问的是，活着的意义是什麽？让我们面对现实吧，我们的一生既悲惨又辛劳，而且稍纵即逝。
——老少校（p.16）

革命前夕，
老少校离世前的沉重宣言

夜里，曼诺农庄似乎发生了什麽骚动。

原来是德高望重的威灵顿美豚「老少校」，在主人喝得酩酊大醉後召来所有动物，分享他昨晚的怪梦——
「一个人类消失後的世界」。

老少校认为动物所付出的一切辛劳都仅只是为人类服务，
「在英格兰，没有一只动物是自由的」，
人类取走了鸡蛋、牛奶和卖掉小马换来的金钱——
这些无一不是以动物的劳力和付出换来。
老少校相信，在这片物产丰饶的沃土上，动物其实可以过得更舒适、有尊严，
眼前悲苦的日常全都只是因为不事生产的人类窃占了一切！
因此所有人类都是敌人，只要把人类赶走，乌托邦无疑就到来了。

不久後老少校安然辞世，
那一夜的宣言让有些动物对「活着」产生崭新的看法，
即便他们并不肯定自己有生之年能否看见改变……

＝＝回应书单＝＝

Re：（试想理想国的模样，然後慢慢靠近）

对现实反动的渴望往往来自「更好」的想像。
借苏格拉底之口，《柏拉图理想国》以对话反覆诘辩正义、宗教、国家等主题，讨论如何建造理想国。雨果构思四十年的《悲惨世界》主角尚万强际遇悲惨，其後所为却令人感动，渺小人物故事深刻揭露十九世纪法国封建社会的败坏本质。

然而，邪恶也可平凡无奇展现在任何人身上。

汉娜．鄂兰全程参与二战後纳粹战犯审判现场，在《平凡的邪恶》提出「邪恶的平庸性」，也颠覆一般对尤太人的既定想像。《全球化的时代》则为加深不平等的「全球化」带来新观点，以故事阐述其亦带给殖民地人民用网络连结与革命的机会。但当所有人都平等，「没有人比较聪明、比别人好看」就是理想乌托邦吗？《正义》里切身却常被忽略的提问带我们回头检视当代社会困境。严肃议题之外，电影《为爱朗读》原着《我愿意为你朗读》以一段宁静爱情故事，共道作者对战争罪行和集体罪恶感的犀利独白。

理想国模样仍然未明，但在辩证与爱之中，我们会找到方向。

Question 2
反正地球迟早会毁灭，事情成了也能搭便车，行不行动不差我一个吧？

原文：我们为什麽要去管死後才会发生的事情？如果抗争一定会发生，我们出力与否有什麽差别？
抗争以後还会有糖吃吗？那我还可以在鬃毛上绑红缎带吗？
──众动物们（p.28）

该不该加入抗争？
农场里众说纷纭

农场里较聪明的猪——雪球、拿破仑和尖叫者，开始组织、教导其他动物为抗争准备。
他们把老少校的教诲整理成一套「动物主义」和大家分享，
但刚开始动物们不是听不懂、没兴趣，就是想守着忠诚，或害怕没了农场主人之後会饿死。

有时动物们也会抛出些让猪只难以解释的疑问，而其中最令雪球不耐的，是母马茉莉的发问：
「抗争之後还会有糖吃吗？那我还可以在鬃毛上绑红缎带吗？」
雪球肯定的回答：「不会，但到时候你也不需要糖了，而你所着迷的缎带是奴役的象徵，你难道不知道自由比缎带更可贵吗？」

一切的讨论仍持续进行，动物们渐渐接受「动物主义」，
在一个农场主人喝醉、手下忘记喂动物的仲夏之日，
饥饿的动物们忍无可忍、发起抗争，并意外成功赶走人类。

＝＝回应书单＝＝

Re：（辨识自己在群众游戏中的角色，迈向自由）

你没想过自己其实《逃避自由》吧？

心理学家佛洛姆认为人会为了感觉自己隶属於群体，宁可放弃自主性；存在主义大师罗洛．梅则在《自由与命运》中爬梳自由与命运间交错依存的关系，认为健康个体既能表现自由，亦能勇敢面对自身命运。《单向度的人》讨论范围进入工业社会，犀利质疑：「拥有投票选择主人的权利，并不表示你就不是奴隶。」批判理论最重要文本《启蒙的辩证》缜密思考科技与社会进步的反面：「启蒙」以理性统治并使自然屈服於人类需求，但我们岂可忽视地球的反扑？

卡缪最後遗作《第一人》回归个人，以自身故事探问「我从何而来？将往哪里去？」锚定苍茫大地中「我」的位置。但「我」与「我们」之间也不总是二分，有丰富街头运动经验的贺佛尔以《群众运动圣经》记录其对群众运动冷隽机智、一针见血的独到创见。

「每一个群众运动在某种意义下都是一场移民，追随者会觉得他们正向一片应许之地迈进。」
无论打算加入或反对，我们都该尝试理解。

延伸阅读──

《动物农庄》

作者│乔治．欧威尔
出版│麦田
「我们真正的敌人是随波逐流」。英国作家乔治．欧威尔着名寓言小说《动物农庄》完成於1944年，故事反映1917年俄国革命等历史事件，并传达当时他对史达林主义采取的批判态度，也是他在创作另一经典反乌小说《一九八四》前首次尝试「政治目的和艺术目的合二为一」的作品。

For More Questions,to be continued...

我这样是为你好？鬼岛就是鬼岛？我们老百姓，要思考的还有哪些……？
动物农庄里的四个提问，未完待续。

Current Issue_引经典之光　定思索之锚

关於《提案on the desk》

一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊，全台发送量2万册。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元新旧商品。除纸本刊物，另有线上版与《提案》粉丝专页，随时更新封面故事背後的最新动态！