让故事高墙倒下吧!我之所以一集接着一集的看《进击的巨人》
撰文 釀電影:專為影癡而生的媒體(甜寒){ 本文经授权转载自酿电影(原标题:《进击的巨人》:让故事高墙倒下吧!)}
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
说是「邪道」,连载初期谏山创原本笔触就呼应着故事核心的怪诞:强化人物骨相如眼周的阴影线让人想起伊藤润二的阴郁角色,彷佛缺了生殖器官的写实人体模型的、压倒性的巨人让人类出现末世危机,人类竖立用三道环形巨墙假装相安无事的异托邦,以及人类自鸟笼里的屈辱奋起、带有蒸气庞克色彩的搏斗姿态,还有暗涌着拉夫克雷夫特(Lovecraft)式「宇宙(而其实连同人类自身)作为陌生而残酷的怪物」但看下去才发觉,所有伏笔会继续推翻,世界之外还有世界,真相底下还藏着其他人的真相,《进击的巨人》最尖锐也最温柔体察之处,正是淋漓展现着角色身上的双重现实(double orientation to reality),浓稠而无法化解的悲伤与愤怒,教人惊心。
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
前三季的故事围绕在主角艾连.叶卡与同伴接受训练、保护家园,被卷入一道墙一道墙内的真相探查,以及一层层剥开自己和这块区域人类的身世,动画制作团队在人物设定、叙事顺序、巨人变身的特性和线条的强化有些微调整,清晰地打开巨人世界舆图,泽野弘之的磅礡配乐也替观众定位了不同情感经验的座标。而总监督(导演)荒木哲郎(代表作如《学园默示录》)擅长犀利的运动感分镜,自压抑的氛围带出了魄力的打击,更延续到整个世界观在血腥底下的反讽後劲。
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
第四季团队用三维模型渲染 2D 动画开篇即展现酣畅的动作效果,而非动作场景对漫画分镜的改动更大,比如让原本悲伤沉淀的氛围转化成创伤的惊悚感(一场餐桌戏让我想起艾瑞.艾斯特的《宿怨》,另一场则让我想起奈.沙马兰的《探访惊魂》)──而故事自此恰好是大幅度的时间、空间、视角转换,当仇恨变为深沉悲伤,而角色势必要带着双重负重前行,却恐再翻盘成另一种境地。
政治是给敌人下精确严格的定义。在《进击的巨人》,政治有着爱与敌的双重超载:是理念与行动的强度,也是爱的差异性的强度。
可是,於我来说,这份超载的情感像是一种自虐:我们活在得靠虚构补墙的世界,看了许多故事,故事外的故事,後设的,传统的,到现在,竟然会继续享受被击溃的痛苦。
於是,与其问《进击的巨人》的故事可以提供什麽,我想问的是,我们可以承受故事到什麽样的地步?
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
是巨人作为敌人太有魄力,而成为巨人也是。是让高墙倒下的魄力,让谁的高墙造起,又让谁的倒下。更在於,太多堵墙,太多巨人,太多真理。我们都很清楚,好与坏的相对,善意与另一种善意的相对,善意後面恶行与善意後面恶行的相对但在这里,你被迫警醒,每一个情境式难题都是由这些血肉大量地构成。
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
暴虐是自由的条件,止战是虚无的假设。
故事里,每个巨大张力给出的条件与假设,让角色不得遁入日常的平庸混沌而消极地不选择。
每个生命进入的政治性处境,每项选择後面的舍弃,都被整出动画在角色、时间、空间上这样摊开,你也因此不能逃避到只有选择的那一刻──仅有那一刻,会是过分乐观,或过分简单乐观的悲观。在这个情况下,界线不是那道界线,而原本就是治丝益棼的缠线。当墙内与外、禁锢与守护不断反转,巨人与人都深受现实的双重性的刺激,人因同理他人的真理而欲贯彻自己的真理到底
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
相较之下,虚无是如此简单。活着的每一天你却选择直面黑暗。
活着,在这里却也不是杀出胜路的至高真理。生命的唯一性,总因太快认识到命运无法掌握,在最好的方针下被放弃。悲剧也是这麽果决地被同伴理解:「放弃梦想去死吧,带领人们前往地狱,另外一部分由我解决。」
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
当人与人,群与群,自己的过去与未来,自己与属群,矛盾,对立,变化,外延或内蕴地强化「一切不可确信」那些时常透过倒叙强调的己方伏埋的智计,有一天反过来指向世事移转的内部疑心,那些闪回的悲伤,正对着每一个选择放弃的空缺,像是玩叠叠乐一般,抽取一直以来情感得以安放、重心得以稳妥的故事高塔。
在这个危局之中,有什麽是可以确信的?是那些选择的瞬间,你经过,记住,但不能留下来,像穿梭在随时崩塌的回梯,在下一步,它们可能会从那一刻砸落,击溃你,你必须承受它,然後继续走下去。前进,会有不自由的可能,但不前进,只有一种可能。
进击的、巨人。(「在任何时代,这份意志都会继续前进。」)
▲《进击的巨人》(进撃の巨人)_动画剧照
在这条路上彷佛逐步印证着,你孤独到什麽地步,我也得以承受到什麽地步。
{本文经授权转载自酿电影(原标题:《进击的巨人》:让故事高墙倒下吧!)}
▌延伸阅读 #阅读日本影剧
其实很多电影大作,都或多或少参考了动漫作品/超经典《JoJo的奇妙冒险》
等了好多年的连载,从没放弃过日剧和漫画,你都看过了吗?
长大再看一遍才懂!《魔法公主》谈环保之外,让我一再复习的理由