主题专栏 2024年6月5日

屈原投江其实是生病了？从现代医学揭密《历史课本没写出的隐情》

撰文譚健鍬

历史人物不只是出现在课本上的虚构人物，他们都是活生生存在过的人。我们熟知的着名人物，在医学并不发达的古代，容易因为不明的小病逐渐扩大成隐疾，最终年纪轻轻就英年早逝，令人惋惜。

不过，若以现代的医学眼光来看，这些疾病皆为常见的病症，只要接受治疗就能舒缓病痛，甚至还能及时对症下药，摆脱疾病带来的种种不便。作家谭健锹结合历史与医学的知识，颇析出古人的真实疾病与死因，挖掘出《历史课本没写出的隐情》。

｛本文内容是由时报文化提供；仅反应作者意见，不代表诚品立场；未经授权，请勿转载；首图来源为时报文化提供}

患者一号：深陷「忧郁症」的屈原

图片来源：《思美人》_KKTV

屈原究竟是忧国忧民，还是忧郁症上身？身为中国古代爱国诗人的他，一生矜矜业业，却不断受到排挤，再加上服侍的君王昏聩无能，被无限打压、失望至极。不愿沉沦其中的他，最终抱着怀恨与不甘，在汨罗江上自尽。

用现代人的眼光来看，屈原是在遭受一连串的打击与刺激之後，对世界、对周围一切乃至对人生都变得麻木与绝望。在极度压抑、郁闷的情况下，又缺乏合适的宣泄管道与合宜的心理辅导，选择走上自我了结的不归路。

他极有可能患上了一种自古就有的疾病——「郁症」，即今人通常所说的「忧郁症」(depression)。

图片来源：《思美人》_MyVideo

忧郁本是寻常的情绪反应，但这样的情绪长久无法自我纾解，就可能罹患忧郁症。从屈原的诗作中不难发现他长期多愁善感，深陷悲伤情绪，像是走入死胡同，无法自拔。患有忧郁症的病人，往往会无法专注，精神恍惚，这点从他「游於江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁」可以看出端倪。

回到现实生活中，有以下个性的人确实易患有忧郁症，而屈原也恰恰符合这些性格：

1. 性格孤僻

这样的人往往很内向，多半不擅长处理社会交际，长时间不善表达，不会找人倾诉排解，将负面情绪和各种压力堆积在心里，长期如此就容易陷入焦虑和绝望之中。不过，他们的思想深度和文艺才能可能高於常人。

2. 喜欢钻牛角尖

任何事情都过度认真和固执，结果却事与愿违。做人做事太过追求完美，心中的理想和残酷的现实相违，产生极大的失落感、自责感，造成许多问题想不透，看不透。长时间的心理不平衡，最终就导致忧郁症的发作。

3. 情感过於丰富细腻

常人容易排解的压力问题，如果换成敏感多疑的人，可能愈想愈多，愈想愈想不开，导致长期郁闷，由此产生的压力成倍增长，易患忧郁症。

图片来源：《思美人》_MyVideo

「虽不周於今之人兮，愿依彭咸之遗则。……鸷鸟之不群兮，自前世而固然。」（我不能和今人志同道合，但却心甘情愿沐浴彭咸的遗辉。……哦，那凤鸟怎麽能和家雀合群？自古以来本就这样泾渭分明。）──〈离骚〉

从上句可以看出屈原性格清高孤傲，认为世人庸俗不堪，自己格格不入，不愿为伍，将一切与自己不同的东西视作异物，并且行为上处处异於常人，封闭在个人的精神世界里，沉浸在自我哀吟的虚幻世界中。

．
．

【如果屈原活在现代，医生会建议……】

图片来源：《思美人》_KKTV

纵使屈原身上有着坚忍不拔、刚正不阿、嫉恶如仇等光芒万丈的的优点，但同时也存在如此不完美的性格。可以说，他的性格成就了他的千古绝响，也是种下了忧郁的种子，决定了他的悲剧命运。因此，以现代的医学角度来看，有下方6点可以有机会帮助屈原脱离负面情绪的漩涡：

扩大交往：与朋友分享烦恼，有效宣泄压力，若朋友风趣、幽默、健谈，对避免和医治孤独感和离异感、减轻忧郁症状更有效果。

寻找乐趣：闲暇找一些能获得快乐和增强自信的事来做，如整理房间、听音乐、逛街、看电影、读书等。

正确应对：学会以积极的心态应对挫折，并保持沟通意愿和自我表达模式、拥有良好的睡眠品质、培养温和朴实的生活态度、进行适当的休闲运动、有意识停止不良情绪的思考模式、充实自我，对未来保有一颗期待的心等方面加强心理素质：。

坚持运动：运动能加强人体的新陈代谢，宣泄负面心理能量，有效防止忧郁症发作；有助於增强体质，产生积极的心理感受，能较快提高情绪。

营造快乐童年：童年不幸遭遇对忧郁症的发生有明显的影响，父母应关爱子女，关注其成长，给孩子一个有安全感的家，避免子女在童年期遭受精神创伤。

患者二号：被「痔疮」折磨的张居正

图片来源：《万历首辅张居正》_爱奇艺

张居正是明朝名臣，万历初年内阁首辅，着名的政治家、改革家。梁啓超曾断言：「明代政治家只有一张居正。」拥有近三百年历史的明王朝，才人辈出、群星灿烂，但梁先生心目中，政治家就只有张居正，可见他的影响力之深厚。

不过他的病与死，和参半毁誉一样，一直是後人争论不休的话题。张居正的死因，主流说法有两种，一是贪恋女色，纵欲而死；二是操劳国事，自然病死。也有人猜测死於政治阴谋。

图片来源：《山河月明》_Netflix

先不论张居正生前是否真的沉迷女色，从他与好友的信件得知，自万历九年夏天他就开始觉得萎靡不振、饮食不思、精疲力竭，之後病情反覆，时好时坏，渐渐力不从心，屡屡向万历帝请假调养，甚至告老还乡。随病情不断加重，五十多岁年纪，就已经呈现疲惫衰老的神态。

来自张居正故乡的赵裕医师，诊断出他有「痔」之病，并用手术根除，但看来不是非常成功，甚至可能出血不少，造成元气大伤，只能继续卧床静养。而他的信件透露了这一情况：「贱恙实痔也，一向不以痔治之，蹉跎至今。近得贵府医官赵裕治之，果拔其根。但衰老之人，痔根虽去，元气大损，脾胃虚弱，不能饮食，几於不起。」──书牍十四〈答上师相徐存斋三十四〉

可怕又可悲的是，张居正的痔疮其实已拖延了十多年，一直未有效诊治。虽然痔本身不致命，但它引起的合并症就没那麽好对付，再加上当时的技术条件，开刀切除就好比今天把癌变的肝脏换成新的一样，要冒着极大风险。

图片来源：《山河月明》_Netflix

张居正不懂医学，但想孤注一掷，可惜这次放手一搏失败了。术前本就严重贫血的他，术中鲜血淋漓，术後「补血」又无以为继，性命怎不堪忧？

手术效果确实没有预期的好，因此错过了最佳治疗时期。於是，张居正曾在「书牍十三〈寄山东巡抚杨本庵〉」中暗自抱怨：「残恙一向不以痔治，迁延十有余年，故病日深。近访得一明医，仰蒙圣恩，赐假治疗，乃得拔去病根。今病虽除，而血气亏损已甚，脾胃虚弱，不思饮食，四肢无力，寸步难移，按之生理，尚属艰难。」

《山河月明》_剧照

图片来源：《山河月明》_Netflix

张居正活在十六世纪，距今已很遥远了，尽管没有人知道他的具体生活习惯和喜好，也不知道他的其他慢性病史，但有一点可做合理推测，就是他是标准的文官，而且身居高位十年余，平素身体素质很一般，基本的运动又极少，这样的人在日常生活中肯定是久坐办公，而长期坐着不动就是容易造成痔疮并发的关键原因。

一般来说，痔本身不致命，但它引起的合并症就没那麽好对付了。比如，痔疮出血如果持续超过十天，就会出现贫血，而这情况一旦出现，轻则单靠自身恢复也需数月时间，重则连服药进补都无济於事。重度贫血时，如果不从静脉输入浓缩红血球（俗称输血），病情将有恶化的可能，拖延下去随时有生命危险。

很不幸，张居正就是这样的病患，他无法补充大量损失的红血球，再加上长年累月的慢性出血、同乡医师莽撞的手术切除，引发急剧大出血。虽然他可以享有当时最高级、奢侈的医疗服务，但不外乎名医之汤药调摄而已，无法替代立竿见影的输血治疗法。

．
．

【如果张居正活在现代，医生会建议……】

图片来源：《山河月明》_Netflix

张居正对痔的治疗太操切，加上性格中的果决、务实和斩草除根意识，让他毅然决然地选择了西医的外科手术。不过，以当时的技术条件需要冒极大风险。因此，术前本就严重贫血的他，术中更是鲜血淋漓，术後「补血」又无以为继，性命怎不堪忧呢？若以现今的医术来看，有以下5种方式能帮助张居正远离痔疮的痛苦：

积极参加各项运动：增强全身体质，保持良好的血液循环。

多吃蔬菜、水果：芝麻含有大量氨基酸、食物纤维和矿物质，能促进排便。对於痔疮兼便秘者，长期服用具有润肠通便、减轻痔疮出血的作用；蜂蜜对痔疮病患可产生补益和润肠通便的作用；香蕉更是众所周知的润肠通便水果。

避免久坐、久站、久行：大便时不要看书、滑手机，不要久蹲不起或过分用力；起床後喝杯凉开水有助於预防便秘。

及时治疗肠道和肛门周围的炎症：避免大量饮酒、吃辣椒等刺激性强的食物，并勤用温水坐浴，勤换内裤。

每日做半小时提肛运动：帮助盆腔内脏器的功能康复。

患者三号：承受「消化性溃疡症」的诸葛亮

图片来源：《赤壁》_IMDb

就算不是《三国演义》的粉丝，对诸葛亮也绝对不陌生。他是三国时期着名的政治家、军事家，在後世受到极大的尊崇，是忠臣的模范、智慧的化身。

诸葛亮之所以被後世的统治者极力推崇、被黎民百姓景仰缅怀，最重要的原因是他拥有尽瘁国事、忠心耿耿与清正廉明的性格。这些人格操守和高风亮节，把无法神机妙算且军事指挥缺乏灵活机动的诸葛亮，逐渐神化为智慧的化身、道德的楷模。

图片来源：《赤壁》_IMDb

从茫茫史海中，根据南朝史学家裴松之对《三国志》的注解找到些许线索，里面正好有「亮粮尽势穷，忧恚欧（呕）血」的记载。

急怒攻心、吐血而亡是小说和戏剧中经常出现的情节，不过作家和导演们未必知道吐血也可以分门别类的，其中消化道出血经口腔吐出，就称为「呕血」。呕血的病因虽多，但主要的三大原因按发生率高低依次是：消化性溃疡、食管—胃底静脉曲张破裂出血、急性胃黏膜出血。其他如胃癌、食管癌、食道炎、食道黏膜撕裂症等则相对少见。

尽管食管—胃底静脉曲张破裂出血导致的呕血比较多见，但这种疾病通常都和肝硬化有关，而肝硬化又是肝炎或肝癌的最後归宿。此外，经常酗酒也会引起肝硬化，但我们从史书上无从得知诸葛亮曾患有肝病，而且他一生作风严谨、工作至上，且经常忙得连吃饭都顾不上，应该没兴趣也没时间和美酒打交道。急性胃黏膜出血的凶险程度又不及消化性溃疡，其他疾病的依据尚缺乏。

综合来看，消化性溃疡导致诸葛亮呕血而死的可能性最大。这是一种现代人耳熟能详又一知半解的疾病，今天的发病率仍相当高，而诸葛亮恰恰和现代人（尤其是职场上辛苦打拚的白领们）有着类似的困扰和易发因素。

图片来源：《赤壁》_IMDb

诸葛亮尽忠职守的性格，导致他的死因可能是长期的消化性溃疡病症，其引发的原因可能是因为：

1. 压力过大

适当的压力可以催人奋进，但过度的则会把人压垮。诸葛亮不仅一人肩负着建设、保卫蜀汉政权的重任，还承担着先主刘备白帝托孤、复兴汉朝的嘱托，而後主刘禅却是个无远见、无经验、无责任心的「三无人员」，可想而知，整个蜀汉好像只有诸葛亮一个人苦苦支撑，承受着巨大的压力。

2. 饮食不定时

诸葛亮的饮食肯定是混乱而无规律，因为他心情经常不好，工作实在太忙。

试想一下，作为国家一把手，任何小事，都需要他使命必达，那些事关成败存亡的大政方针已把他逼迫得难以喘息了，再加上这些本来可以完全委任他人的琐事，堆积形成一片吞没的海洋，淹没诸葛亮。

．
．

【如果诸葛亮活在现代，医生会建议……】

图片来源：《赤壁》_IMDb

由於性格和当代的传统观念因素影响，让诸葛亮在压抑、压力和忙碌中，不断恶性循环，直到「鞠躬尽瘁，死而後已」造成他一生的悲剧。回过头来，假如他出生在现代社会，有以下4点可以避免消化性溃疡症恶化：

生活上要注意：消化性溃疡属於典型的心身疾病范畴，心理——社会因素对发病产生重要作用，因此保持乐观的情绪、规律生活，避免过度紧张与劳累，均十分重要。

饮食上要注意：细嚼慢咽，避免急食、有规律的定时进食，以维持正常消化活动的节律、饮食宜注意营养，但无需规定特殊食谱、餐间避免零食，睡前不宜进食、应戒菸酒，并避免咖啡、浓茶、浓肉汤和辣椒、酸醋等刺激性调味品或辛辣饮料以及饮食不过饱，以防止胃窦部过度扩张而增加胃酸的分泌。

避免应用致溃疡药物：水杨酸盐及非类固醇抗炎药(NSAIDs)、肾上腺皮质激素等药物；如果因风湿病或类风湿病必须用上述药物，应当尽量采用肠溶剂型或小剂量间断应用，同时进行充分的抗酸治疗和加强黏膜保护剂的应用。

检查与治疗：怀疑溃疡者可行胃镜检查，并检验有无幽门螺旋杆菌的存在。倘若发现幽门螺旋杆菌和溃疡，可在医师的指引下服用足量、足疗程的杀菌药物，同时进行抗酸、护胃治疗。