出道四十年、从本格推理开始写起的东野圭吾,创作数量已经突破百本小说,哪怕东野圭吾现在已经贵为亚洲最具知名度的作家,但仍笔耕不辍,创作成绩丰厚。
如今,东野圭吾的写作范围已经不局限於推理小说,任何题目可以写进小说,任何人都可以成为侦探——重点是这个故事是否能打动读者。东野圭吾用通顺易读的文笔,写普罗大众都能读的小说,推理是制造故事悬念、勾起读者好奇心的调味料。而要贴近读者的推理,就藏在日常生活里。
不是只有寻找杀人凶手或杀人动机才是推理。东野圭吾想在这类故事写的是:一位普通人,在平白无奇的日子里,为何,做了某件事,造成某种後果。这一连串的「为何」、「什麽事」、「什麽後果」,是东野圭吾想在故事里挖掘的「真相」。尽管它看起来很普通与平白无奇,但东野圭吾的描写,让它生动了起来。
▌东野圭吾最动人的作品纪念爱藏版
这世界存在一间能够替人「解忧」的杂货店,只要将写有烦恼的信件投入铁卷门投递口,隔天就会在牛奶箱收到回信。
某天,三位因偷窃而躲进老旧的杂货店的年轻人,却意外收到一封写着烦恼的信件……
▊作者
东野圭吾
1958 年生於日本大阪府,大阪府立大学工学部电气工学科毕业。
2012 年 8 月,他以《解忧杂货店》荣获第 7 届「中央公论文艺赏」,该书并连续 9 年蝉连台湾各大书店排行榜,创下空前销售佳绩。
东野圭吾《解忧杂货店》穿越时空的解忧手写信
说是代表作,不只是因为《解忧杂货店》2012 年出版以来,创造了现象级的成功;或是在销售、文学奖项以及跨界改编缔造了亮眼成绩。
而是它深刻地让读者感受到「手写信」的伟大。
三个刚犯下偷窃案、正四处逃窜的年轻人敦也、翔太、幸平,在深夜躲进了一家早已废弃、名为「浪矢杂货店」的空屋。突然间,一封信从铁卷门的投递口掉落。这封信不是寄给他们的,而是三十年前一位面临梦想与爱情抉择的运动员,写给杂货店老爷爷浪矢雄治的「谘商信」。这时他们才发现,这家杂货店的内部与外部有着奇妙的时间差——杂货店内的一夜,连接着三十年前的时空。
图片来源:皇冠文化提供
这三个原本对社会充满怨恨,会被视为边缘人的小偷,误打误撞地当起了「代理谘商师」。他们用粗鲁、直白但无比真诚的文字,在这一夜回覆一封又一封来自过去的求助信。
全书表面上由五个看似独立的谘商故事组成,但随着情节推进,读者会逐渐发现,所有求助者、杂货店老爷爷,甚至这三个小偷,他们的命运都透过一所名为「丸光园」的孤儿院,所有人都被一条隐形的线紧紧地连接在一起。
当最後一个故事结束,在故事里置入的线索都有所解释,水到渠成,读者才会恍然大悟:这五则短篇故事,是一个首尾相接、完美的莫比乌斯环——这是一个关於信如何拯救我们的故事。
图片来源:皇冠文化提供
▌更多东野圭吾小说推荐
东野圭吾《解忧杂货店》解救每个想被倾听的人
在日常生活的细节置入推理(以及奇幻)的感动,是东野圭吾赋予这本小说的疗癒魅力。
提笔写信的人们,要把困扰自己内心的痛苦化为文字,必须强迫自己梳理脉络。在落笔的瞬间,混乱的心思其实已经完成了一半的沉淀。写信,本身就是一场自我疗癒。再加上投信与取信之间的时间差,让渴望被理解的心情,有了被他人期待的重量,「有人正在为我苦恼、认真写下回覆」的悬念,就是一种内心安慰。
浪矢爷爷说,来信谘询的人内心其实早有答案,他们寄信只是为了「确定自己的勇气」。这也意味着回信的过程,其实不是智者对愚者居高临下的说教,而是一场平等的灵魂对话。
最具戏剧性的,是故事开头就出现的三位闯空门小偷。他们本来是社会边缘人,充满着对现实社会的不满,却在这一夜误打误撞接下了「回信」的任务。从不加掩饰的直白实话,到彻夜查阅关於未来资料的着急,这三位连自己人生都过得乱七八糟的年轻人,在为过去的陌生人提笔写信时,第一次体会到,有人对「自己的存在有所期盼」的尊严。
写信,在此时变成了双向「救赎」:投信的人找到了继续迈步人生的勇气,而回信的人,则找回了生命的价值。
图片来源:皇冠文化提供
而《解忧杂货店》故事里关於写信的精髓,凝聚在故事结尾那封「无字的白纸」。
三个小偷为了测试,随手投进了一张空白信纸。这张恶作剧般的白纸,若放在日常生活中,只会被视为废纸扔掉,但浪矢爷爷却用最恭敬、最认真的态度,写下了最後一封回信:「正因为是白纸,所以可以画任何地图,一切都掌握在你自己手上。你很自由,充满了无限可能。」
这段回信,将「写信」这件事,从具体的解答解读成对他人、对未来的终极包容——信纸虽然是空白的,但阅读信件的人,心中已经填满了温柔。
在《解忧杂货店》里,东野圭吾用如今鲜少人会做的事「写信」,告诉我们:在这个越来越吵杂的世界里,我们需要的,或许不是聪明的、清楚的标准答案,而是一个愿意停下来,认真阅读并理解我们内心脆弱的「收件人」。
只要有人愿意真诚地写,就有人能从中获得继续走下去的力量。
图片来源:皇冠文化提供
▌更多【皇冠文化】系列好书