一段话、一首诗,解救掉入深渊的人们。
很多情绪会被我们埋藏起来,可能是不想在意或认为这些枝微末节的情绪过度敏感,觉得自己太多愁善感。不过,这些伤痕在心中逐渐积累,总有一天会变成我们无法承受的负担。陈繁齐透过文字,将人们无法说出口,或是以言语表达的复杂情感,以一首诗、一篇散文抒发这些情感。
挖掘深藏心中被遗弃的小小孩,疗癒那些尚未癒合的心伤。
{文章为撰文者立场,非原着作家的理念,文章顺序也不等於书籍顺序。未经授权,请勿转载,首图来源:dyingintherain_Instagram}
《昨日,无人接听》
「你必须真的走到你在乎的人面前,真的把心挖开,并且看见他对你依然不理睬,那个时候你才能说寂寞。」
我们都在定义寂寞,尽可能诠释这股虚无飘渺的情感。
直至孤寂标签逐渐占满视野,一张张沾黏在身上,使我们止步不前。寂寞是一种说法、不关心是一种说法;似乎在每件事情上找寻一个藉口可以减少敞开心胸,真实面对他人的窘迫。
图片来源:fanchichen_Instagram
但我们心中知晓,躲避真切情感,就好似两条平行线,没有机会交错,终将视同陌路。不过,坦然交流需要勇气,用尽力脱去身上厚重盔甲,以肉身直面所有视线,既赤裸且无防备。正因如此,才会渴望对方能够好好接住自己。
令人感慨的是,可以跃入水池,稳稳接住在水中扑腾的人少之又少,也并非理所当然。你愿意毫无保留剖开内在,展现自己的全部,却无法担保对方能轻拥着你,细细舔舐即将溃烂的破碎伤口。
所谓的寂寞,或许就是不被信任之人接纳的那股冷漠视线。羞赧,却不知所措。
「我们如何确定自己真的曾经参与?多年以後想要找痕迹,却发现自己贫穷得只剩下记忆——但是记忆其实一点也不可靠。」
我们都是记忆的盲人。
每个人触摸的部位不同,有人是鼻子、有人是背脊、有人是脚踝。抚摸部位不一,所拼凑出的「象」截然不同。
因此,当一件事情发生瞬间,早已失去所谓的真相。一位目击者、十位目击者、一百位目击者,就会接连产生无限多种真相。
图片来源:fanchichen_Instagram
那麽,记忆纪录些什麽呢?
它终究纪录的,只有自己。人类是自私的,永远只会相信自己是正确的一方,也只会牢牢记住对自己有利的证据。时隔多年,不牢靠的记忆仍然只会带领直击你所在意的「真相」。
但我们仍然,也只能依靠记忆证明这件事曾经存在。
踏入三十岁,许多事情都失去控制。过往的记忆逐渐浮现。在混乱的时间下,穿梭在回忆夹缝的记忆,似乎也慢慢褪色,直到回头察觉时,内心深深被触动才恍然,原来有些事情正悄然改变……
《脆弱练习》
「後来我渐渐理解,自己不擅长完成别人心里的样子。」
人类是群居动物,这大概是人类最好,同样最糟的特性。
孤单的人们相互依偎取暖,共同承受寒冷寂静。述说只有你们才能够理解的无趣笑话、接住对方无所依归的泪水、一同品尝日常生活的苦涩……
每个个体都是独一无二的存在,这句话无法通用於任何地方。
图片来源:fanchichen_Instagram
有时这些边角不一、奇形怪状的个体,被世界、被珍视之人、被自己裁切平整,剪成对方想要的样子。但我们却不曾过问,这真的是对方想我们成为的样子吗?还是只是「自己想像对方希望我们成为的样子」?
锋利的刀刃划开胸膛,在洁白衬衫上留下斑驳血迹,孤身伫立於血泊之中,看着残破不堪的心灵,才真正意识到,勉强成为他人眼中形象的自己似乎也在无形之中失去了些什麽。
也许,我们都不擅长活成他人心中的样子。
「可是你不知道吗 / 伤心是不会重复的 / 每次每次 / 都像新的」
暴露脆弱的痕迹,就是一个个大小不一的伤口。
伤口结痂产生的痒意,总让人觉得伤口已经好上许多,无须认真照护。甚至会想动手剥除看似快好转的结痂,但往往造成伤口再次暴露,演变成没有好转,甚至有着感染风险。
图片来源:fanchichen_Instagram
这和我们遇到难过回忆的处境如此相似。时间会冲淡一切,却不是遗忘所有事情发生经过。当下所经历的、往後回想起的这些记忆反覆交错的过程产生的痛楚也不尽相同,不过这些无法明说的情感,也只能悄悄被我们归类於同个类别藏在心中。
但,伤心并不会重复。受伤瞬间的痛楚、地点场景、原因都与撕除结痂後产生的伤口有所不同,好似在原有的伤痕上增添崭新伤痕,是另种无法阐述的苦楚。
别忽视每个你所受过的伤,急着忽视它所带来的伤害。好好疗伤,才能让伤口免於再次感染的危机。
脆弱练习,只用尽一切力气,去爬梳内心痛苦、伤心的情绪,并从中挖掘自己一直忽视的情感,在练习的过程中,试图让自己重新站起、变成熟、感受现实面向,接受自己不完美的那一面。
《在雾中和你说话》
「发现在我们的关系上,我总以为深色的渍块只是水,殊不知自己不慎滴上的其实是墨。」
一张潮湿的薄纸,用食指轻轻一戳,纸张就产生无法修补的空洞。
一场关系进入平稳,褪去不熟悉的拘谨羞涩,心中那块劣根性总会开始蔓延。「关系这麽好,他不会在意这些小事的」边这麽想,边肆无忌惮洒水,却浑然不知你正在亲手破坏这段关系。
图片来源:fanchichen_Instagram
对方并非不在乎,正是珍视你与他的缘分,因此用他的温柔紧紧包覆你的任性。但每个人都有极限,就如滴水穿石,总有一天他将无法承受你的无赖而选择离去。
别成为一个自以为是的人,请认真感受身边给予的温暖,并好好传达真挚的谢意。
「告别,不是夕阳与港口,也不是含泪说着再见,告别是那个人留给你的最後一个样子,一道没有回头的背影,一件不会说话的礼物。」
告别并非意味着伤感。
某些时候,告别是一种成长,凭藉自己的步伐,稳稳地迈向下一阶段。或许是很小的事情,但每次离别蕴含的情感总是丰沛的,这点无庸置疑。
图片来源:fanchichen_Instagram
一生之中,我们要经历多少次告别呢?从幼儿时期挥别奶嘴、印刷在毕业纪念册上的笑容,无一不是一种告别,而是遗留对於未来的祝福,即便他们不会继续伴随着你前往下个阶段。
面对告别时,先别急着焦虑,好好接纳这份情绪,稳稳地站起,往更高更远的地方展翅高飞。
我们真的可以百分之百了解一个人吗?我们似乎都在追寻他人可以理解自己,有时候面对着不可能完成的传达,我们却仍执着给予寄望,或许并非需要百分之百的谅解,而是可以好好传达出当下的情绪,说出自己想说出口的话,是否就可以算是被理解了呢?
《风筝落不下来》
「与其说一切都变得有意义,倒不如说,生活的意义终於有人可以解释和分享。」
有个人可以与自己述说生活大小事,分享日常发生的喜悦与难过,这是一件幸福的事。
一个人生存在世界上,似乎也无须存在一个重要的意义。
图片来源:fanchichen_Instagram
就如《法医女王》所说,与其追求梦想这种浮夸的词汇,不如当成一个目标,像是拿薪水去买点什麽、获得一个假期出去游玩,或是为了某个人工作。
疲惫不堪、快要放弃一切的瞬间,似乎能够为了某个人而重新站起,面对这个凌乱不堪的世界。存在的意义这项困难问题,似乎也迎刃而解,获得最佳解方。
「有人说那些滞留的喜欢,都是对於「旧」的迷恋,旧的情景、旧的对话、旧的恋人、旧的你。对方早已变成自己不喜欢的样貌了。」
某些时候,人总会对一件事情有着莫名执着。
图片来源:fanchichen_Instagram
这股执着促使我们不断回忆过去拥有的一切。可能是人、物、事,也可能是一种情感。脑中就像是不断播映的二轮电影院,有些细节逐渐消弭在一次次播放途中,却无法阻止我们再度回味一部电影。
这份执拗,是种激进且执迷不悟的迷恋。
因为没有一件事是永恒不变,也并非每件事都会依照自己期望的情节发展。那不过是我们一再期望对方能够变成自己喜欢的样貌,却深知无法实现而念念不忘的追寻罢了。
这是一本,围绕自己,阐述心中细腻情感,关於泛黄回忆、拼凑破损细节的书。过去时光遗留的,总是美好且真确,就想飞翔空中的风筝。但终将有一天,我们需要面对风筝落地的时刻,意识到这些思念正在飘散,逐渐离去。
图片来源:fanchichen_Instagram
陈繁齐在每个人生阶段思索的议题有所不同,却也是所有人都可能历经的困扰与疑惑。人生路途中的交叉点,似乎有所交集,而陈繁齐所给予的解释,也成为道路上的一种解方,为我们卸下原以为无人理解的情感,并让我们知晓,自己并非一个人。
▌陈繁齐的30岁纪录《昨日,无人接听》:与过去的自我对话,以诗作回应心事
正在看影片的你,会写诗吗?
即便不写诗,相信你也会Po文;我们会斟酌字数、美化文笔,因为我们想活得有诗意。本次邀请到新作《昨日,无人接听》作者陈繁齐,这本新作是他给自己三十岁的纪录,我们也将随着他的诗一同校正时间,与过去的自我对话。
本集繁齐将和我们分享他的三十岁,并且用诗作来回应三十岁的烦恼。
▌延伸阅读