【專訪音樂人米莎】創作客語歌，才找到自己的聲音
撰文 王信權（音樂文字工作者）
金曲獎最佳客語歌手米莎，雖然常被冠上客家歌手頭銜，她自己倒不以為意，從不多加強調。對她而言，客語是她找到自己聲音的故事開頭，在大學時，創作了第一首客語歌，她便知道，這只有自己能寫，能唱。《提案》6月號「多語的美麗瞬間」特別邀請她分享，客語與其個人的生命經歷、創作歷程之間的關係。
今年39歲的米莎， 定居在新竹峨眉， 曾以專輯《戇仔船》囊括第31屆金曲獎「最佳客語歌手」及「最佳客語專輯」。雖然經常被冠上「客家女歌手」的頭銜，其實她最初是用華語來創作，但就覺得面容模糊，找不到自己聲音的特質。
「因為大家生活很接近，沒有太多屬於自己獨有的經歷，所以會寫的東西也都差不多。」彼時，米莎與大學同學組團，對於一直翻唱校園民歌、反戰歌曲，感到膩而開始創作。後來她在一場校內舉辦的民歌比賽，聽見一位台文系的學長用台語寫了一首歌，「當時就覺得這歌好生猛， 跟其他人用華語寫的歌， 完全不一樣。」加上客家音樂人陳永淘、林生祥的影響， 她才思考「能不能試著用我小時候講的話來寫看看」？
沒想到天賦從此被打開， 第一首客語創作〈介條河壩〉即獲得台灣原創流行音樂大獎肯定。「這就叫一試成主顧，寫了第一首客語歌之後，我就覺得好像找到自己的聲音—只有我能寫，只有我能唱，唱出來是屬於我自己的味道。」
相較於差不多年紀的「失語一代」，從小就講客語的米莎，口語是很流利的。而回溯米莎的客語音樂的印象，一切得從童年說起。相對爸爸媽媽喜歡的國語、西洋流行音樂，小時候住在苗栗的三合院，奶奶房間總會聽見的山歌傳來。可能是老山歌、山歌子或平板，她說記憶是隔代的。
「印象中，每次奶奶的房間裡，總是會有那種聲音。常常就用那一台，我爸爸買的小小的『拉吉歐』，放卡帶這樣子聽，一捲卡帶一直反覆著聽。」米莎不太記得內容了，但記得那些音調，聽起來扁扁的，高高的，「其實跟我們現在聽到哥倫比亞唱片、〈月夜愁〉那年代的聲音很像。」
2010年， 米莎在謝銘祐的協助下， 推出首張專輯《河壩》，民謠味道十足。接著跟常合作的樂手組成地下河， 陸續推出充滿搖滾色彩《在路項》及《百夜生》後，她就決定搬離古都台南，回到那個被作家形容充滿「鬼氣」的北部山區丘陵地，並在農曆七月、如起乩般一口氣寫好《戇仔船》裡頭的歌曲，凝視著那邊緣不可見的地下世界。
創作觸角開始延伸至無形的哲學探問，她才發現這個如此生活化語言，需要再深化，再提煉，或得多運用一些比喻、擬人的技巧。「一開始可能寫小時候的事情，寫我的阿婆，寫鄉下田野間的生活。但我發現不行，如果繼續這樣寫下去，我能寫的範圍太小了，可能就是八歲以前。」「所以後來才嘗試把華語語境累積的生活經驗，翻譯成客語進去。」
而被埋沒在去年（2022）底發片潮的最新專輯《蝓螺》，名稱是客語的蝸牛，從牠的爬行及外殼，延伸出時間是相對， 而非是線性的概念。第一首歌〈河壩五 入山〉，開頭那句歌詞「入山看着藤纏樹／下山看着樹纏藤」來自客家傳統山歌，藉由老樹纏藤之意象，描寫男女愛的難分難捨。「但這張專輯，我想要給它出路跟生命的印象，無論怎麼樣纏來纏去，其實都是為了活下去。」於是米莎做了一些調整，末段變成藤生樹生，樹生藤生，「就是不要纏到死，也不要死也纏。」
一路走來，寫了十幾年，米莎說，《蝓螺》已經是第五張專輯了，現在稍稍能夠掌握到母語獨特的美感，不過客家復興的使命，依舊對她來說太沉重。「我跟經紀人就有一個奇妙的默契，例如我在寫介紹什麼的，其實都不太會把客語放上去。因為音樂就是音樂。」他們不太會主動表示：「喔！這是一張客語專輯。」她只期許未來可以在語境裡多挹注詩意的想像，甚至多一點魔幻的可能性，努力地拓展客語音樂的可能性，「既然這個是我能做的，我就要繼續做。」
===專輯作品===
《河壩》
初試啼聲的專輯《河壩》獲得金音獎最佳新人獎，〈落地歌〉獲選為同年金音獎最佳民謠單曲。
《蝓螺》
「蝓螺」是客語的「蝸牛」之義，從蝸牛的爬行、螺旋狀的殼，延伸出「蜿蜒的時間，重複的時間，螺旋狀堆疊的時間，越長越胖的時間」這樣的時間概念，並進而談到「時間的演化論」。
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
今年39歲的米莎， 定居在新竹峨眉， 曾以專輯《戇仔船》囊括第31屆金曲獎「最佳客語歌手」及「最佳客語專輯」。雖然經常被冠上「客家女歌手」的頭銜，其實她最初是用華語來創作，但就覺得面容模糊，找不到自己聲音的特質。
「因為大家生活很接近，沒有太多屬於自己獨有的經歷，所以會寫的東西也都差不多。」彼時，米莎與大學同學組團，對於一直翻唱校園民歌、反戰歌曲，感到膩而開始創作。後來她在一場校內舉辦的民歌比賽，聽見一位台文系的學長用台語寫了一首歌，「當時就覺得這歌好生猛， 跟其他人用華語寫的歌， 完全不一樣。」加上客家音樂人陳永淘、林生祥的影響， 她才思考「能不能試著用我小時候講的話來寫看看」？
米莎，苗栗三灣人，2006年開始從事音樂創作。居住過台灣數個大小城鎮，對生活、環境、社會、人與人的關係培養出細緻敏銳的觀察，筆下每一首歌都是獨特完整的故事，穿梭於虛構與現實中。幼年接觸古典鋼琴與管樂，後自學吉他，創作起始於民謠風格，逐漸融入喜歡的龐克、迷幻搖滾和爵士樂，唱腔多變迷人。
沒想到天賦從此被打開， 第一首客語創作〈介條河壩〉即獲得台灣原創流行音樂大獎肯定。「這就叫一試成主顧，寫了第一首客語歌之後，我就覺得好像找到自己的聲音—只有我能寫，只有我能唱，唱出來是屬於我自己的味道。」
相較於差不多年紀的「失語一代」，從小就講客語的米莎，口語是很流利的。而回溯米莎的客語音樂的印象，一切得從童年說起。相對爸爸媽媽喜歡的國語、西洋流行音樂，小時候住在苗栗的三合院，奶奶房間總會聽見的山歌傳來。可能是老山歌、山歌子或平板，她說記憶是隔代的。
「印象中，每次奶奶的房間裡，總是會有那種聲音。常常就用那一台，我爸爸買的小小的『拉吉歐』，放卡帶這樣子聽，一捲卡帶一直反覆著聽。」米莎不太記得內容了，但記得那些音調，聽起來扁扁的，高高的，「其實跟我們現在聽到哥倫比亞唱片、〈月夜愁〉那年代的聲音很像。」
2010年， 米莎在謝銘祐的協助下， 推出首張專輯《河壩》，民謠味道十足。接著跟常合作的樂手組成地下河， 陸續推出充滿搖滾色彩《在路項》及《百夜生》後，她就決定搬離古都台南，回到那個被作家形容充滿「鬼氣」的北部山區丘陵地，並在農曆七月、如起乩般一口氣寫好《戇仔船》裡頭的歌曲，凝視著那邊緣不可見的地下世界。
創作觸角開始延伸至無形的哲學探問，她才發現這個如此生活化語言，需要再深化，再提煉，或得多運用一些比喻、擬人的技巧。「一開始可能寫小時候的事情，寫我的阿婆，寫鄉下田野間的生活。但我發現不行，如果繼續這樣寫下去，我能寫的範圍太小了，可能就是八歲以前。」「所以後來才嘗試把華語語境累積的生活經驗，翻譯成客語進去。」
而被埋沒在去年（2022）底發片潮的最新專輯《蝓螺》，名稱是客語的蝸牛，從牠的爬行及外殼，延伸出時間是相對， 而非是線性的概念。第一首歌〈河壩五 入山〉，開頭那句歌詞「入山看着藤纏樹／下山看着樹纏藤」來自客家傳統山歌，藉由老樹纏藤之意象，描寫男女愛的難分難捨。「但這張專輯，我想要給它出路跟生命的印象，無論怎麼樣纏來纏去，其實都是為了活下去。」於是米莎做了一些調整，末段變成藤生樹生，樹生藤生，「就是不要纏到死，也不要死也纏。」
一路走來，寫了十幾年，米莎說，《蝓螺》已經是第五張專輯了，現在稍稍能夠掌握到母語獨特的美感，不過客家復興的使命，依舊對她來說太沉重。「我跟經紀人就有一個奇妙的默契，例如我在寫介紹什麼的，其實都不太會把客語放上去。因為音樂就是音樂。」他們不太會主動表示：「喔！這是一張客語專輯。」她只期許未來可以在語境裡多挹注詩意的想像，甚至多一點魔幻的可能性，努力地拓展客語音樂的可能性，「既然這個是我能做的，我就要繼續做。」
===專輯作品===
《河壩》
初試啼聲的專輯《河壩》獲得金音獎最佳新人獎，〈落地歌〉獲選為同年金音獎最佳民謠單曲。
《蝓螺》
「蝓螺」是客語的「蝸牛」之義，從蝸牛的爬行、螺旋狀的殼，延伸出「蜿蜒的時間，重複的時間，螺旋狀堆疊的時間，越長越胖的時間」這樣的時間概念，並進而談到「時間的演化論」。
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
迷商品
聯絡我們
加入誠品LINE好友
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
