徬徨少年時——讀歐大旭The South
撰文 胡金倫(時報文化出版第一編輯部總編輯)The South 故事發生在馬來西亞, 位處台灣的南方。作者歐大旭(Tash Aw) 的成長背景,對台灣的地理位置更具有雙重意義。歐大旭雙親皆馬來西亞人, 居住台灣。他出生於台北,小時候隨其雙親回到馬來西亞吉隆坡,念完中學後到英國劍橋大學學習法律、考上律師執照,並在倫敦一家法律事務所服務。他一心嚮往創作,工作餘暇埋頭寫作,後來放棄待遇豐厚的律師生涯, 進入東安格利亞大學(Universityof East Anglia ) 著名創作課程就讀, 此後踏上寫作之路。
從北到南,從南到更北方之北。歐大旭的寫作關心,始終是魂縈夢牽的「南方」 —他的祖先輩從中國下南洋到馬來半島,成為「碼頭上的陌生人」。回望這個多元種族, 二等公民、宗教禁忌與政治鬥爭、同性違法、異族通婚、固打制、經濟資源分配不均與城鄉差距……地理位置的轉移,雖然與歐大旭開了玩笑,但由此來看The South,別具意義。
讀The South, 會讓讀者聯想到《百年孤寂》——熱帶濕悶多雨的叢林,家族移民史三代或四代同堂。以史詩般大河小說的家族四部曲掀開序幕,敘述發生在馬來西亞最南部柔佛州新山城市附近農村的故事。這裡與南方以南,更繁榮進步、已晉身第一世界國家的新加坡僅有海峽之隔。過了長堤, 就是烏托邦的彼岸。兩地之間的詭異關係,從政治經濟到水資源的爭執,從殖民地到努山塔拉,千絲萬縷糾纏不清。
杰伊的爺爺往生,在南部留下一座農場,全家人在學期結束後一同去度假。小說的時空背景設定在亞洲金融風暴後,當地連月乾旱、熾熱無雨,果樹病弱、百廢待舉,境地已一年不如一年。從這岸就能看到更富裕的新加坡,這裡的人想逃過去,卻困守於此。
因父親要求,杰伊到果園找事做,認識了農場經理的兒子阿泉。酷熱難耐的假期,兩人愈走愈近,對彼此的吸引力與日俱增。不過在農莊裡,爸媽和姊姊因怨與悔漸行漸遠。在龐大的外力威脅下,他們的人生即將步入荒涼,如同周遭這片土地。儘管如此,杰伊與阿泉在樹林、湖中、夜市與夜店探索彼此的身體,戀人的氣味與汗液,一一叩開馬來西亞社會的各個禁門。那是邊陲的灰暗地帶,淡淡的髭鬚上飄浮著各自的幽微。
▌總編選書

The South
作者|Tash Aw
出版|Fourth Estate
▌更多總編特選
☞為什麼大規模街頭運動,沒有帶來渴望的變革?——If We Burn:The Mass ProtestDecade and the Missing Revolution
☞東亞大競逐:朝鮮半島的大博弈歷史——The Other Great Game
☞用一生找尋答案——《令和元年の人生ゲーム》
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌,紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題,推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁





