长大再看一遍才懂!《下一站幸福》里隐含的家庭问题,是每个人心中都存在的缺
撰文 迷誠品內容中心说的时候有印象、想起来的时候揪心,看起来低调,实际上占据台湾连续剧收视率第二名的故事,正是《下一站幸福》;从青春、爱情谈到家庭,每一处细节都像针线一般默默穿刺在一些人的记忆中,如同小说一样的虐心情节,随时都能同丁当的歌声撕心裂肺。
明明连导演陈慧翎自己也表示这部剧处处是老哏,不管谁看还是会忍不住一把眼泪一把鼻涕,我们锺爱这样的桥段,并不为了成为里头的谁,只是在偌大的地球上,发现原来自己的故事也在别处上演,又或者社会本就如此狗血,若能在虚拟的世界中填满一个缺,感觉上也是功德一件。
看似平淡而温柔的轻松小品,充满日系的清新色调,藏有当时的人们还不知道的大人物——监制陈玉姗,从《命中注定我爱你》、《败犬女王》到後来大红大紫的电影《我的少女时代》,一出手便扣人心弦,萦绕在我为数不多的观影经验中,年轻的时候出现、成熟的时候再回忆一遍;不晓得现在的人们还有没有追影的习惯,多亏这些偶像剧的影响,我会不时到曾经的拍摄地点走一走,猜想曾经的剧中角色面对困难时会怎麽办,偶尔回去青春绕一绕,就不会觉得自己是一个人面对。
那麽,卫生纸准备好,我要按下播放键罗。
内容仅为撰文者创作观点,与诚品立场和电影理念无关
*文章内容中可能含有剧透,请斟酌阅读
第一站,难以摆脱的家庭阴影
同样失去父亲,同样失去支柱,女孩拾起自己的尊严努力生活,相信这个世界像大富翁一样,游戏结束前都有机会;男孩自甘堕落,「如愿以偿」获得了身边人的关注,心里却恨不得在黑暗里淹没。剧集一开场就以最直白的方式给了观众人物设定,像在催促我们用最快的速度找出我们与人物间的关联性,把自己投射在角色中;我们都是打从呱呱坠地的那一刻,就无法决定家庭、无法决定自己的出生,只是让生命在毫无准备的情况下面对,醒来的时候已经懂事了,连怀疑的时间都还来不及,就长成如今的我们。
「你爸爸把你教得很好。」在圣德堂里,光曦和慕橙的第三次见面,他对她说。在我们成长的过程中一定都经历过:性格温顺有礼貌,人家会说你的家教好;表现优异无偏差,别人还会对父母连忙道贺;从个性、生活习惯到价值观,每个人身上多少都能找到来自家庭的浮水印,彷佛一台影印机般复刻这个家庭「该有」的样子,好与坏都不归自己。
对於幸福的家庭来说,那是一种默契:女孩梁慕橙,为了生存而迁就自己的落难千金,唯一不变的是父亲教给她正直善良的心;虽然经常被看不起,虽然小阿姨曾为了脱离困苦,试图丢下自己,仍然能感到自己是被爱着的。反之对失和的家庭来说,是一道欲盖弥彰的疮疤:男孩任光曦,活在失去父亲和母亲外遇的阴影下,唯一能够信任的对象(母亲)却从不解释,让光曦的世界里仅剩失望,像是一场笑话。
「被撞击,被伤害,我才感觉到我是真正在活着。」手术失忆後回到冰球场上,光曦凝重地对未婚妻以茜说。
由於孩子的眼里没有大人世故般的滤镜,无法判断什麽才是更坏的选择,只能从大人表现出来的举手投足去排列组合,用自以为对的方式长大,导致站在一样的角落里,有人(光曦)深陷绝望、封闭疏离;有人(慕橙)仰头见光、自愿坚强。这些结果并没有对错之分,只是那些根深柢固的观念已经变成一种气味缠绕着後来的我们,肩负着名为「家」这个品牌的重量,让我们必须经常经历自我混淆:怎麽样才是大人该有的反应?怎麽样才能成为独立的个体?我们无一日不在学习。
如何在这个世界找到立足之地?
《容身的地方》:从家庭关系思考安身於世的处境
光曦的童年听着母亲外遇的摇篮曲长大,慕橙则被当作拖油瓶般多余的存在,诸如此类的紧箍咒每个家庭里都有;很多痛无法被时间带离,很多事情也不是说抛弃就能连根拔起,只能试着与之共处,并用我们自己信仰的方式来看待,给自己一个机会来修正余生。
-
除了两位主角,还有那个理智聪慧的集团千金以茜——以家族为名,但以自己为本。她没有因为父亲的宠溺而骄纵,反而看待事情的角度因此光明了一些。
「你可以放弃,你可以发脾气,但是如果你不努力,没有人可以帮你。」帮助失忆後的光曦重建基本能力时,以茜对气馁的他说。这不仅是家庭背景带给她的教育,也是她选择如何对待自己人生的方式。
「家」或许给了我们先天性的条件,但我们依然能够「为了变得更好」而拥有动力改变,光曦为了逃避现实而把家庭当作理由、把责任推卸给原生家庭,因为不明白自己的定位而厌恶自己,或许他只是因为太害怕而急着否认和抗拒。
我们可能会因为家庭受到许多限制,但还是要从自己身上找出各种面向的可能,把自己好好梳理一遍,毕竟家庭是我们的一部分,是我们成长的机会成本,如果把自己割舍掉了,怎麽样都没办法再完整。
第二站,家人是你最熟悉的陌生人吗?
「你从小看着我长大的,你应该知道我就不是那样子的人啊。」
「我就是不知道你是怎样的人才可怕啦!」
为了继父性骚扰一事和继母决裂,人在气头上的时候,最容易说出理性之外的语言。明明互相扶持了这麽久,「家人」难道不是最了解自己的人吗?其实丽霞何尝不疼爱慕橙,只是当自己成为被蒙在鼓里的那一个,马上要判断自己应该相信什麽,也是有难度的。
当丽霞看见慕橙偷偷留给自己的感谢信,和阿财偷拍慕橙的那些照片时,她心里明白,只是需要时间接受。到头来,我们以为省去的沟通时间,还是得从头经历一遍,我们以为可以跳过的过程,还是要重新认识一遍。
-
亲情像是一道数学题,可证可解,可讨论可引导,但答案永远可能有上千种,因为有爱,每个人的公式都不同,只是我们成功的办法不见得对别人适用,无论对上对下,愈是不说,我们愈不可能懂,强硬地要别人回应自己爱的方式,对他们不公平、对自己也不公平。
我曾对他人说过:爱你的人从来不是因为懂你才爱你,而是因为爱你才试着理解你。失忆後的光曦总是期盼慕橙对他诚实,但是慕橙不说,光曦就容易误会,因而两败俱伤;对於亲人,我们都有很多不了解的地方,向亲爱的人放心交代,对他们来说,信任才是最重要的,会无语而生、坚不可摧,最起码应该由他决定是否要「相信」。
-
「你只要记得,我做的一切都是为了你好。」明明上一秒和慕橙讨论光曦病情时还冷眼对待,下一秒儿子出现後便放下姿态释出温柔。作为母亲,没有一个不望子成龙、没有一个不祝福孩子平安健康,然而我一直认为,就算作为亲人也必然要保持适当的距离,我们有生养的关系,但仍为不同的个体,不是彼此的附属品。
人生不是父母的翻拍外传,也不是孩子的前言或番外篇。
失忆之後,为了给光曦崭新的前程,德容和以茜联合隐瞒关於他过往的人生,光曦从不认识自己,也不敢怀疑,仅仅只有六年记忆的他没有抗议的余地。然而从他和家人同桌吃饭的情况中,便能从他的笑容里发现许多的无奈和不确定,也能感受他对於面对内心的恐惧,因为里头一片虚无,只剩下别人帮他建筑起来的躯壳得以遮掩自己的丑陋,唯一能做的,是紧抓着躯壳上名为「任光曦」的绳索。
在大多数关系里,跌倒过的人会先为摇摇欲坠的人担忧,德容带着光曦失去父亲的亏欠和身兼父职的压力,就算不被理解,也要用自己的方式阻止伤害发生。重新找回记忆的光曦也犹豫,他不清楚眼前的慕橙六年前抛弃他的原因,他不了解自己相信的是事实还是谎言。虽然有时候真相有可能会像潘朵拉的盒子一样,打开了是好是坏不确定,只知道会改变很多事情;但爱应该是助力,而非阻力,要像慕橙和光曦一样相信爱的力量不容怀疑,要为了爱去争取,否则就只是把对方推得愈来愈远而已。
-
开刀前,光曦追上了慕橙离去的卡车,为了心爱的人能毫无牵挂,慕橙心一横地决定背负坏人的罪名,要光曦离开她。女孩是男孩的信仰、是他想要生存下去的原因,男孩是女孩的希望、是实现她相信世界的坚持;只可惜继父出现刺伤男孩,让女孩回头时看不见他,光曦用尽生命痛心大喊的那声「慕橙!」,让我想起张惠妹的那首〈我为什麽那麽爱你〉
我想静静离开 你却从背後 拉住我的手
你并没有用力 怎麽我那麽痛
两个人的世界都在此时摇晃,牵住的手却一直没有放。这一画面让萤幕前的我看得委屈难受;是不是少了隔阂,一切都会不一样?
不受家人、朋友、恋人这些词束缚,发自内心由衷为对方考量
《流浪的月》:善意的话语,总令人感到不对劲...
第三站,请不要用一生治癒童年
梁家家训第13条:凡事自己来,不能麻烦别人。
有了过去的借镜,成为妈妈的慕橙不要同情、也不要帮助,她无法保证下一次的亏欠要如何偿还,所以将关心自己的人都排除在外;正如光曦当年的叛逆,除非自己想要痊癒,否则永远都会活在从前的阴霾里。
「有时候我会试着去回忆那些往事,才发现那些记忆变得好远好模糊。」面对光曦的再次出现,慕橙提醒自己,只要此时有晓乐的存在,就该重视眼前的幸福大过於在意伤口的存在,对於释怀不了的曾经,好好放在过去就好了,不需要随身携带。人生多多少少会遭遇挫折、会遇人不淑、会适逢不幸,但永远都不要觉得自己失败,我们可以做错,但不表示不能重来。
况且比起一片空白,充满皱褶的人生才算是真正活过一遍吧?跌跌撞撞、欢欣鼓舞,如果当时慕橙的父亲没有离开,没有遇见撞上公车的光曦,也许她会花更久的时间找到珍惜幸福的理由。如果光曦没有得到脑瘤,没有因为误会而耽误自己和母亲、和以茜、和慕橙的缘分,也许故事会是另一个样子。
因为慕橙,光曦变得柔软,找到自己、看见未来。
因为光曦,慕橙变得坚定,脱离恐惧、扞卫自己。
还有那个因为官司受到侵犯而误伤慕橙的女孩,慕橙并无责怪,她理解女孩的不堪,更明白她说不出口的难。
所有的因果都是一环扣一环,像是化学反应,我们要用新的人生经历实验出新的可能,而不是用弥补不了的遗憾惩罚自己。
「也许悲剧是你人生的开头,但不代表是结局,你可以重新来过。」光曦对误伤慕橙的女孩说。
-
有一句名言是这样的:「幸运的人一生都被童年治癒,不幸的人一生都在治癒童年。」
如果选择用尽一生来抚平伤痕,会永远忙不完的。我们只是需要一个碰上「刚好破洞漏水的石斑鱼」来开启转捩点,然後好好地向撑过去的自己,说声谢谢,你辛苦了。(抱)
第四站,如同翘翘板一般的亲子关系
光曦向以茜求婚的晚会上,幸福的场面只有小林律师皱起了眉头。他为光曦高兴,同时也为光曦担心。我一直觉得小林律师的角色和《哈利波特》里的石内卜很类似,为了心爱的人,不踰矩、尽本分,但除了做个关心的旁观者,不能再更多了。
「这样的光曦真的是你想要的吗?」他问德容。
「光明的前程、合适的伴侣、人人称羡的社会地位,这不就是一位母亲对儿子的期盼嘛?」
一直以来,德容面对儿子的指责总是一言不发,对照慕橙从不坦白关於外星人爸爸的事实一样,为了维持表面的和谐、为了成全对方而妥协,像翘翘板一样,比起爱情和友情,亲情其实更容易失衡,我们很容易陷入对自己或对对方的高度期待,顾虑一个重心不稳,自己或对方就会下坠,我们也会害怕对方假如放开手,跌倒的时候有多痛。
-
镜头拉回到中学时期,拓也曾经带着痴心去见自己的亲生母亲,母亲却认不得眼前那个怀胎十月生下的孩子。痴心痛哭失声,因此更依赖拓也和花姨,在她的世界里,现在真正关心她的人才是重要的,我们能做到的顶多是安慰自己他们有苦衷吧。
另一边,当光曦发现晓乐是自己孩子的当下,他连忙跑到晓乐面前想要弥补失去的六年:
「以後你的作业我都会帮你做,以後你的发表会我都会陪你上台。」这句话一部分也是想补偿这六年的自己。
「光曦叔叔,你可以哄我,但是不要让慕橙听到喔。」但晓乐被骗习惯了。
明明面对同学欺负自己没有爸爸时很伤心,却要顾及母亲的感受而大方表示不在意,他说自己有慕橙和「大仔」的陪伴就够了,透亮的双目却掩饰不了他对父爱的渴望:「今天的时间不能更长了吗?」才刚获得光曦爸爸的拯救,不小心睡着的话以後就没有了。
晓乐又问慕橙为什麽掉眼泪,慕橙说大人有时候开心的时候也会掉眼泪。有多少次,为了亲人我们做出牺牲;有多少次,为了亲人我们於心不忍。出了社会後的我才厘清剧里面所有人的坚强,不过是经过一次次的学习得来的。
-
「圣德堂要被拆,有兴趣了吧?」为了拯救财务危机,德容用最尖锐的利刃轻戳光曦柔软的心,毕竟圣德堂是他与父亲仅存的回忆之地。「做得好的话,圣德堂就保得住,决定再告诉我。」
「等我死了,我墓边的草长得跟你一样高的时候,你再来掷筊,看我会不会答应。」听见儿子拓也为了慕橙拒绝和痴心结婚,花姨丧气地说。
因为最亲,所以伤害最大。在最信任的人面前,我们总是能够毫不掩饰地表达情绪、展现脆弱,和最不堪的那一面,也正因如此,我们在放心耍赖的同时常常自以为对方「应该」理解自己的行为,而造成伤害。德容拒绝解释自己的蛮横,而光曦也不愿意尝试了解,让情绪勒索来取代合理谅解,快速又方便,但遗憾总是这样造成的,不是吗?
有时候我们自以爲对别人好,用看似保护的方式强迫他们转弯,其实也是担心自己会跟着再受一次伤;然而「替人考虑」的最大缺点就是,他们往往不知道对方需要的其实是「真相」,而不是被蒙在鼓里、什麽也做不了的无措。相比之下,曾经失控崩溃的丽霞在慕橙父亲死後选择坦白,要她面对现实,让慕橙能比较快适应父亲的离开,对其谅解;因为只有携手面对,才有办法共度困难。
-
我们常常用「天下无不是的父母」催眠自己接受现状,将父母的不愉快归咎经验不足、说服自己因为他们从未准备好做父母亲,但我们也不是做好万全准备才成为谁的孩子,我们可以学着体谅,但那绝不是失责的藉口;身为孩子的角色,我们受伤是真的,需要一句坦白和真心歉意也是真的。
「失去的东西失去了,伤害还是伤害,道歉并不能让时间倒转,也不能让发生的事情过去。」第一次在冰球场里约会,是我最喜欢的一幕。虽然光曦表面上说是场打赌,但在外人看来却格外认真。
无论是被害者或加害者,两方都是受伤且立场不对等,就算无法站在对方的角度认同理解,至少都不要轻易否定他们的努力、坚持和信念,而要试图相信我们每一个选择都是经过深思熟虑而做出的选择。
停止自责,家庭不是你的原罪
《回家》:检视自己与父母的关系,耐心并仔细清理
所幸多数的亲子关系,象徵的还是一段相伴和温暖的过程。
如以茜的父亲,虽为集团大佬、面对公事总是一板一眼,对待自己女儿却如清水般柔润。女儿失恋时他紧握她的手,女儿无助时他便想尽办法提供协助。无论多难熬,只要一起面对,就能产生不容小觑的力量。
-
「我没有学(心算、作文)你会不喜欢我了吗?」晓乐向他的仙女婆婆撒娇。
「我只要你开开心心的就好了。」德容有了不同於当年对光曦的反应。
在她的内心深处,对於光曦的陪伴一直是不足的,大概是时间的催化影响,藉由和晓乐相处,德容重新学习如何对待家人,只要健康平安,让步几分有什麽呢?就算是脱了鞋踩在泥泞的河堤边,也会因为晓乐的快乐而满足着。
大结局之前,光曦母子解开心结。
母亲告诉他:「因为你是我儿子,因为我爱你,爱有很多方法,也是一直我的方法并不是很正确。」
光曦则回应:「我一直没有告诉你,对不起,还有谢谢。」
也告诉小林律师:「对不起误会了你这麽久,我欠你一个谢谢,谢谢你陪着我妈一直照顾她这麽久。」
尝试往好的方面去想,爱你的人所显露出来的关心,被爱的人一定感受得到,情绪虽然难以拿捏,但只要找到一个适当的位置安放好,幸福就不会再患得患失。
第五站,关於内心的拉扯和羁绊
只要知道彼此都是幸福的,即便注定分开,对拓也、以茜和慕橙来说也算是一种圆满。
为了爱人,选择离开所爱的人。
为了爱人,选择做祝福的角色。
感情是许多人心里无法理清的结,尤其亲情,它的成分过於复杂,有爱、有自私、有责任、有需求,愈是思考、愈是无法理解;既达不到真正的理想,又不可能完全放下。它会像光曦失去的记忆一样,在你人生重要的时刻(打官司、婚礼前一天)突然出现,让潜意识里的自己与之抗争,作为我们心底深处的某一块记忆,做出最後的挣扎。
但我们要正视它,要像光曦追问慕橙认不认识自己时那样大胆,过程中会造成一点撕裂伤,如圣德堂的琴房里留在地板上的那道直排轮刻痕一样,代表一种成熟的纹路。毕竟逃避的行为早已出卖一切:会挂念在心的东西,通常是最渴望和解的。
-
一样的公车、一样的教堂,一样的场面,重演了两遍。不管怎麽回避都还是免不了要亲自解决。所以就别再让外在因素引起的痛苦继续折磨自己了,好吗?
拉近与自己的距离,挥别痛苦和茫然
《最大的示爱》:对别人好,对自己要更好!
从小到大,无论是看过的童话故事,乃至影集和电影,大部分的快乐结局都传递给我们「坏人总有得到报应的一天」 这样的概念,然而套用到现实生活中,又有谁是全然的好人和坏人呢?那些给自己造成伤害或影响的人,说不定自己本身就是还没有痊癒的患者,相信善良的你也不会因为别人的痛苦感到快乐。许多事情怪不得自己、怨不着世界,只愿世界多点理解和温柔,对自己、对他人,尤其对家人。
▍延伸阅读
长大再看一遍才懂!《来自红花坂》里3种无心的善意;面对最爱的人,应该怎麽温柔
《红猪》有我们长大以後,终将经历的浪漫情怀与困惑无奈
出社会後再看,《命中注定我爱你》是新鲜人必备的职场生存攻略
关於复杂的过去式关系、关於重新站起来、关於如何再一次Be Okay。阅读《We Are Okay》
韩国绘本推荐《这就是妈妈啊!》翻着翻着,心突然抽痛了一下!关於我们懵懂到领悟的必经之路
连自我介绍都不知道怎麽开始,爱自己哪那麽容易!其实《每一刻,造就了独特的我》