主题专栏 2021年1月29日

在恐惧之中，我们并不孤独：《疯狂山脉》－田边刚改编H. P. Lovecraft的挑战之作

撰文顏九笙（譯者）

“他们的恐惧只是换了一种表现型态。有何时比现在更适合读洛夫克拉夫特？在田边刚阴暗诡谲的图像陪伴之下，你会感受到某种奇异的安慰：无论何时何地，恐惧一直是我们的老友，活着一天就徘徊不去。在恐惧之中，我们并不孤独“

｛本文内容由撰文者及独步文化提供，非经授权请勿转载｝

▎撰文者简介｜颜九笙
以翻译为正职、看杂书写杂文是兴趣、写BL小说做甜点的文字工作者。

独步文化FB

这年头即使完全没读过H. P. 洛夫克拉夫特的作品，也能透过其他流行文化间接认识他留下的遗产（想想《环太平洋》里的怪兽）。我也读过他的几篇名作，对那种「知识只会带来恐怖」的灰暗宇宙观深感兴趣，原文全集电子版早就准备好了然而我的阅读器都改朝换代了，我的进度仍旧停滞不前。（所有读书人的不解之谜：为何老是有更急着看的书，挡在你自觉该看的书前面呢？）

然而在去年晦暗的春天，疫情开始疯狂蔓延全球，我突然感觉补完洛氏全集的时候到了。过往经验已经让我领悟到大师的作品是有门槛的，所以我果断决定作弊，直接阅读厚度堪比凶器的简中版。可惜门槛无法说跨就跨，虽然我爬完了一整本，途中还是不时被大师的叙事风格绊倒。以〈疯狂山脉〉为例，如同许多洛氏作品，这是个「唯独我一人逃脱，来报信给你」的故事，大半是主角独白，偶尔插入他人的书信报告；其他登场人物并没有很清楚的性格，也少有对话或动态场面，有大量景观、历史或科学的细腻白描——即是说，作者还在努力铺陈的时候，如我这般慧根不高的读者，可能就因为暂时没有大事发生，视觉想像的能力又不够强，就恍神了。在阅读洛氏中长篇作品时，我常在半途大脑下线，事後记忆出现空白——我不敢怪邪神作祟，只能安慰自己，这就是入门读者的烦恼吧。

对於这种毛病，田边刚的漫画版《疯狂山脉》不啻为救星。这个改编靠着不背离原着的少量修改，帮读者降低了进入门槛。基本内容并无改变（不加油添醋也无过度简化），但叙述方式做了转换：从主角戴尔教授事後回顾的长篇独白，变成以序章预告变故，再按时序从头说起，随着主角一行人进入南极，一步步深入冰封之地的恐怖核心。同时田边刚也让某个角色的属性变得更鲜明一点（算是原作的延伸），并且利用小说里只占两三句话的小事件来烘托，让故事发展变得更流畅。对於视觉想像力比较差的人（还是我），田边刚的画面正好搭起桥梁，让读者可以实际看见星状脑袋的古老生物、南极洲的海市蜃楼、高塔林立的荒废都市、蜿蜒曲折的地道
还有那无可名状的、看一眼就终生难忘的禁忌之物。

尽管田边刚以视觉重现了恐怖小说的世界，那些「梦魇」在我看来却不恶心，反而有种肃穆之美。书中不时出现一句对白也没有的画面，描摹洛氏不厌其烦精心描写的世界——不幸置身其中或许是精神凌迟（雾气中散发恶臭的渎神之物对你紧追不舍！），但在安全的现实里，你会忍不住想定睛细看，最好放大到等同实物大小，才能完全沉浸其中事实上，在阅读出版社提供的电子档案时，我时常停下来凝视那些魄力逼人的跨页图，想要拉大图档，即使我知道再拉大就只能看到像素颗粒了

瞧瞧，我这状态多麽危险地趋近洛氏笔下那些走火入魔之人？就像〈墙中之鼠〉（The Rats in the Walls）、还有〈夜魔〉（The Haunter in the Dark）的主角一样，似乎有种黑暗的力量正在召唤我

当然我是半开玩笑的。认真说，有了这样的视觉改编打底，曾被繁复叙述吓退的读者会更有勇气回去重新品读原作，也更能够潜心探索洛氏用文字堆叠起的世界，挖掘更多可以延伸的空间。田边刚还有改编其他的洛氏作品（包括前述的〈夜魔〉、〈印斯茅斯的暗影〉、〈克苏鲁的呼唤〉等等），如果将来也能出繁中译本，就是读者之福了。

一年骤然过去，如修格斯般不断变形的疫情仍未停止，今年书展再度被迫停办。在许多人连呼吸都怕的时刻，在世界上的某些角落里，还是有人拒绝口罩、坚信疫情没那麽严重、或者把一切当成压制个人自由的阴谋。他们不怕吗？不，他们的恐惧只是换了一种表现型态。有何时比现在更适合读洛夫克拉夫特？在田边刚阴暗诡谲的图像陪伴之下，你会感受到某种奇异的安慰：无论何时何地，恐惧一直是我们的老友，活着一天就徘徊不去。在恐惧之中，我们并不孤独

这是福音还是诅咒，就见仁见智了。

▌以电影语言精采转译「无以名状的恐怖」
《洛夫克拉夫特杰作集：疯狂山脉 1-4册》
日美法权威漫画奖项肯定，世界级好评克苏鲁神话改编漫画神作终於降临台湾！
耸立於南极大陆深处的未知黑色山脉，隐藏其中的超古代文明都市，亲眼见证旧日支配者创世秘密的人无不陷入疯狂
克苏鲁神话创始者、恐怖小说之王H. P. 洛夫克拉夫特集「宇宙恐怖」创作观之大成，创作生涯代表作；
日本当代洛夫克拉夫特作品改编漫画第一人田边刚，带领台湾读者以前所未有的角度进入克苏鲁神话的世界。