《窥探》心底的黑洞,是扑火般的救赎。不断烧自己的脑来翻转人生 #阅读Netflix影剧
撰文 迷誠品內容中心2021年5月,NETFLIX让《窥探》跳过院线直接登上串流平台,故事主角是一个足不出户的心理医师安娜.福斯(Anna Fox),由曾在2016年因《异星入境》得到金球奖最佳戏剧类电影女主角的艾美.亚当斯(Amy Adams)主演,片中她所有画面几乎都是穿着睡衣,与疫情之下被关在家里的「宅女」们不谋而合,透过窗户观察邻居的生活,成为她生活仅有的乐趣,原本她并不知道,这些窥探将会反转自己的一切认知,改写自己的日常......
▲NETFLIX_The Woman in the Window
{ 文中可能含有剧透,请斟酌阅读。内容为撰文者观点,非诚品立场 }
这电影营造一种氛围,节奏配乐都有磅礡的气势,像是你按下播放键,如往常的跟着故事的引线走,无意间到了一个转角处被一道强光刺眼,接着你还是看不清是谁撞上你。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
关不掉偷窥的视窗,我们持续以刺激感喂养的空洞
偷窥邻居的生活也不是新的题材,2007年的《恐怖社区》就拍过,剧情的都是目睹了邻居家的杀人事件,拯救这件事几乎是出於善意,但深究偷窥者的另外一面,这不也是种「自我满足」?电影英雄式的把主角往前推,暗夜里我们都也许需要这种阳光般的角色,但安娜.福斯(Anna Fox)不太一样,她罹患广场恐惧症(Agoraphobia),十个月没有出门,医生说她的好奇心并非坏事;电影一开始,她一个从未离开家半步的独居女子,清楚知道新搬来的邻居背景,甚至连房屋成交价都清楚掌握,她透过窗户和网路,挖掘他人公开或不想公开的一切,着迷於居住在他人的隐私中,她对这世界仍有一点什麽牵挂,也许就是她仅有的生存意识。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
我们都知道,透过窗户或网路关注他人的生活,绝非全貌,但你我早已习惯在社群撷取他人的生活状态,不厌其烦地点开APP熟练的滑动,这其实也是生活的一种监视,当一个轻松的旁观者,藉此摄取一点生活乐趣,幸运的话,遇到一些什麽大事情,可以再找谁讨论,滚雪球般地让那些事情成为暴风雪。
社群软体,也许是让我们在一种长年迷失的状态,找到一个入口可以挤进去,有的人能实际行动、有的人躲在键盘後,我们都舍不得闭上眼睛,关不掉这些窥探的目光,且日日夜夜的留在这场填充空虚的竞赛里。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
幻想一个世界,建构属於自己的相对安全感
安娜.福斯(Anna Fox)在片中经常穿一件粉红色宽大睡袍,她房间的床单、窗帘也都是粉色系的,整个房子却都像是停电般的只有少许光线,她说不想让空间更亮,因为她始终不愿意让太多的光照进来,任由起居空间大量的被阴影包围,和她那些轻盈的粉色用品形成强烈的对比,即便是如此接近温暖的颜色,却反而更让人感到无形也无出口的桎梏。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
她每天与丈夫、女儿对话,她假想和家人分居的生活状态,像在保护自己内心受伤且不愿接受的那一块,这让我想到2018年的《厄梦娃娃屋》,伤痛来得又急又重,无法承受这冲击的力道,骗自己这一切没有发生,甚至开始建构了与现实截然不同的平行时空,活在那里,我们都相对安全,轻微的白日梦听起来无伤大雅,但整个人住在白日梦里通常就回不来了。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
想像是我们的超能力,同时也是我们的保护力,让我们在每一次无法面对的时候逃避,久而久之,就像对悲伤免疫一样的如常生活,你还在建构那个幻想世界吗?那里是否还足够让你遮风避雨呢?
▲NETFLIX_The Woman in the Window
背对整个世界的我,能迎向自己的光明吗
播放《窥探》的同时,我不断找寻各种电影公式套用,它着实是一部预料之中的电影,安娜.福斯(Anna Fox)当了十五年的儿童心理医师,却看不穿伊森.罗素(Ethan Russell)的心,更别说是掌握她自己多次无意识的睡眠与无预警的惊醒,就像我们的理性能够凌驾感性,但遇到一点不如意就放过自己,成年人有时候甚至喝点小酒就能崩溃,理性是这世界的运行秩序,但人们还是最容易被感性围剿包围。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
一个觉得事有蹊跷的女主角,因为心理疾病和异常的行为站不住脚,这很像《别相信任何人》的克莉丝汀.卢卡斯(Christine Lucas),找寻真相的同时又更相信自己一点,确认自己可以胜过心理疾病,或在这漫长的疾病当中,找到痊癒的希望;她狼狈的想争取一点他人的支持,也许是寂寞吞噬了她,又或者在罪恶感当中找不到出口;觉得全世界都在骗她,像《列车上的女孩》的瑞秋.魏斯顿(Rachel Watson),大家想逼她相信这一种版本的现实,她的说法都只是幻觉而已,但她们偏偏是最熟悉幻觉为何物的人。许多《窥探》的电影评论用烧脑入标,或许一直烧脑的人是主角本身,观众本来就觉得这事情不单纯。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
这部片对伊森.罗素(Ethan Russell)的背景交代不多,或许是电影长度的限制,也无法深入探讨他的心理状态,他同样也背对着这个令他厌烦的世界,仅以一个青少年的资历,想打破一切大人世界的阶级地位,他不仅狠狠地撕烂了规则,甚至因为抓到了人性弱点而摧毁生命的本体,他所认定的光明,是从黑暗的那一面开始生长,最後把他拖进了邪恶世界,加入魔鬼的队伍;而安娜其实也是如此,只是她到最後一刻位居弱势,直到她自己创伤的真相给她一记当头棒喝,她才开始抵抗更黑暗的势力,你问世界的光究竟在哪?或许真的会在最深的黑暗中找到。
▲NETFLIX_The Woman in the Window
撰文 | Millie 米粒
周子馨,台北人。
以文字书写日常,以影剧探索人生。
▌我看到了什麽?如果真正发生过,就不是妄想症……
後窗的女人The Woman In the Window *窥探电影书衣版
延 伸 阅 读
▌当记忆脱离了现实,究竟是谁,为她虚构了另一个版本的人生?
别相信任何人 Before I Go to Sleep *解谜线索版
▌你不认识她,但她每天都从车窗里看着你?
列车上的女孩 The Girl on the Train
▌以票根呼唤今年的电影记忆
你可能错过的12部遗珠好片 #2020
不看说不过去的12部重点片 #2019
▌Netflix 5 部推荐电影
观影时等同一场思索自我的仪式,通往心之所向