雪羊：「改变我人生的重大时刻，我被一座山彻底打败。祂是一座大山，海拔七千一百三十四公尺的『列宁峰』。」——《提案》9月号「山里聚乐 Stay in the Mountains」
撰文 雪羊
找回自己的那一座山
无论过了多久，忆起在那黑暗、悬崖般陡峭的巨大冰河雪坡上，被主绳半强迫拉着前进的深夜，都像吸了一口凛冽稀薄的寒气般清晰——那是改变我人生的重大时刻，我被一座山彻底打败。祂是一座大山，海拔七千一百三十四公尺的「列宁峰」。
二〇一八年，登山将满五年的我，百岳已累积到八十七座，还有不少奇怪的中级山路线，十分熟悉台湾群山。尽管台湾的山对我而言已是攀之不竭，然而年方二十七的青年血气方刚，依然渴求着那份深入稀薄空气、带有英雄光环的极限冒险—八千米。而七千米级的列宁峰，是国际间公认最简单的同级山岳之一，也是登上八千米的前哨站；在登山导师秋豪的偶然邀约下，祂走进了我的生命之中。
前一晚新雪未融的列宁峰前进基地营
於是，怀着「我也要完成一项了不起的成就、并亲身感受那巅峰绝境的震撼」的心情，我乘上了飞往陌生国度的班机，降落吉尔吉斯，这个位於中亚的神秘国家。
为了列宁峰，我在二〇一八年初先去了一趟日本学习雪地技术，更在当年选择登山向导作为职业，才能安排这麽长时间的海外攀登；而资金部份，我以梭哈现金为代价成行，让我回国时户头几乎见底。这一切对於一个年轻人来说，可说是以破釜沉舟的心，要完成这高峰梦想。不过因为担任向导加上体能一直以来都领先队友一大截，判断保持现况就足以应付，并未多加着墨。虽然众多前辈都觉得新手不宜直上七千米，但阿果（吕忠翰）一句：「就去试啊！你OK的啦！」给了我满满的信心与希望。
列宁峰C2生活，与队长黄秋豪
带着一点感冒与满肚子大便， 我依然往五千三百公尺的「第一营（C1）」出发了。但因为自组， 我们的背包重达二十五公斤，那可怕的重量与海拔五千公尺的稀薄空气，足以把人压垮。然而，在我只能走几步就得停下来喘着粗气的陡坡上，却见两位前辈从容迈步，让我由衷懊悔自己的不足、赞叹极限环境所凸显的体能差异。在C1的第二夜，我遭逢人生第一次彻夜未眠，整夜听着室友鼾声与远方的雪崩声，并发现舌头竟被牙齿划破一个小洞正隐隐作痛，担心能否顺利的忧愁益发巨大。
一夜未眠至旭日东昇，我勉强跟着队友出发了；这天我挣扎着登上海拔六千一百公尺的「第二营（C2）」。搭好帐篷後，再缓缓返回C1休息。然而，隔日我便再也无法忍受舌头伤口迅速恶化，导致舌面大面积溃烂的剧痛，向两位前辈坦白伤势。舌头一伸，把他们吓得连连後退。队长秋豪秉持「我们是一支队伍」的精神，当机立断翌日马上去C2拆除帐篷，然後连夜带着我撤回前进基地营休养；我们在繁星陪伴中下撤，约莫是凌晨两点左右抵达的吧！而我们的七千梦，也在隔天改机票的卫星电话中，画下了休止符。
队友金台在往列宁峰C2途中休息的背影
雪羊
台湾最知名的山岳摄影师暨网路作家之一。登山9年，走过97座百岳、许多中级山与海外大山。2015年来致力用影像与文字纪录山林，也常为山中不平之事发声，作品发表於粉丝专页「雪羊视界 Vision of a Snow ram」。
雪羊的山岳读物
《我把青春赌给山》
植村直己◎着，马可孛罗
植村直己：「山不是为别人而爬的，而是为自己而爬。」日本战後的伟大探险家，世界首位成功登顶五大洲最高峰的人。
大学毕业後，前往美国进行非法打工，赚取长征高峰山岳的费用，在自己向往的冒险之旅上前进着。
《生蕃行脚》
森丑之助◎着，远流
森丑之助自日治初期走遍台湾山地部落，记录了百年前「文明」与「异文化」冲突的现场，写下高山原住民的面貌。
译注者杨南郡花费多年蒐集森丑之助散佚各处的资料、史籍，甚至亲身循着当年足迹踏勘曾造访的部落。
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，每个月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，并於全台书店展示议题的「延伸主题书展」，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。除纸本刊物，另有线上版与《诚品书店 eslite bookstore》粉丝专页，随时更新封面故事背後的最新动态！
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Apple Books《提案》线上读
US帐号
JP帐号
Current Issue＿山里聚乐
松菸24小时书店｜11月活动推荐
【閱讀改變人生】名人推薦：謝知橋｜社群時代的美麗與哀愁，以及必讀的六本好書
金漫奖作品推广《我在诈骗公司上班》—跃出分镜的漫画音乐剧
【閱讀改變人生】李桐豪《子彈與玫瑰》新書分享會｜文化幣系列活動
【地下阅读职人选】第32期：时光驿站
【青春閱起來】名人推薦：吳懷晨｜每一個願意啟程的心靈，都會被深深祝福
【青春閱起來】名人推薦：陳德政｜一段珍貴的生命切片，滋潤了一本等著被他寫出來的書
诚品书店新港培桂堂限定店｜走进莎士比亚比的文学花园系列活动
【閱讀改變人生】名人推薦：李桐豪｜網路走跳，知識要有——社群時代六本書留在身邊傍身，當作兵器
【閱讀改變人生】名人推薦：吳曉樂｜因為讀者也認識自己的模樣，才能從中看見自己
【青春阅起来】名人推荐：谢东霖｜如果，我开了一间漫画店
【青春閱起來】名人推薦：有感筆電｜堅持創作的熱情與推薦好書！
【青春閱起來】名人推薦：J.ho｜打開書櫃，看見六本陪伴青春的好書！
【青春閱起來】名人推薦：連俞涵｜在閱讀中，找到另一個自己，與閱讀當一輩子的朋友
诚品书店新港培桂堂限定店｜走进莎士比亚比的文学花园系列活动
2023誠品TOP 100│淺堤樂團主唱依玲的共感推薦
2023誠品TOP 100│台灣通勤第一品牌逞誠的非典型推薦
告别诚品信义，与我们一起説再见！11.24~12.24 倒数31天册页不眠——领取书店游逛指南
信义24小时书店｜11月活动推荐
【诚品义享不打烊 大人小孩的阅读基地】10/28跨夜阅读系列活动
【诚品卫武营限定店不打烊 我歌 我舞，我阅读】10/07跨夜阅读系列活动
信义24小时书店｜10月活动推荐
【诚品宜兰书店不打烊 绿意星辰洒落书页】9/23 跨夜阅读系列活动
【诚品台大书店不打烊 穿梭在大学城里的人文书房】9/9跨夜阅读系列活动
信义24小时书店｜09月活动推荐
【诚品嘉义市立美术馆期间限定店不打烊 灵感汇聚的城市阅读】8/26跨夜阅读系列活动
信义24小时书店｜08月活动推荐
【诚品西门书店不打烊 图像阅读的多重宇宙】7/8跨夜阅读系列活动
信义24小时书店｜07月活动推荐
信义24小时书店｜06月活动推荐
信义24小时书店｜05月活动推荐
信义24小时书店｜04月活动推荐
信义24小时书店｜02月活动推荐
信义24小时书店｜01月活动推荐
