戴双色镜的鲁西迪，「我看起来如何？」——从遇袭前到疗伤期间的创作《Victory City》

撰文胡金倫（時報文化出版第一編輯部總編輯）

2023年3月10日，美国金融监管机构宣布关闭美国大型商业银行──矽谷银行（Silicon Valley Bank, SVB），同时由美国联邦存款保险公司（FDIC）接管银行存款。3月26日，美国第一公民银行（First Citizens Bank）收购了这家银行。坏消息一传开吓坏多少存户，又有多少人为此而倾家荡产、家破人散。无独有偶，几乎同一时间，成立於瑞士的瑞士信贷集团股份有限公司（Credit Suisse Group AG）被爆出遭最大股东沙乌地国家银行拒绝提供财务援助後而引发金融风暴，最後由瑞士财政部、瑞士金融监管局和瑞士央行联合发起瑞银集团收购瑞信，以解决境内的另一危机（瑞士耶！）。这大概是亚洲金融风暴、雷曼兄弟事件後另一个让人岌岌可危的金融危机，在人心惶惶之际，後疫情时代，很多潜伏的经济炸弹一一被引爆开来。

最巧的是，普立兹奖、美国国家书评奖得主，《下一个家在何方？驱离，卧底社会学家的居住直击报告》作者马修．戴斯蒙（Matthew Desmond）就在这时间点出版了Poverty, by America。哦，书名好耸动。贫穷，从美国开始。贫穷，由美国制造。是真的吗？这本书的书名直接挑明要揭开这个被视为已开发第一世界富裕国家的贫穷真相。为何还拥有超过其他先进国家的贫穷人口。为什麽这片富饶之地会允许八分之一的儿童缺乏基本生活必需品，允许大量公民生活在街头，甚至死在街上，允许企业支付贫困工资？

马修．戴斯蒙的答案很简单，就是你我都是共犯，你我都受惠於这些穷人，从中获益……不过，这「你」和「我」是谁呢？答案耐人寻味。当然这本书出版後，马上成为美国各大书店的畅销排行榜热销书！

马修．戴斯蒙是美国普林斯顿大学社会学Maurice P. During教授，也是「正义与贫穷计画」（Justice and Poverty Project）共同主持人。2015年，他荣获麦克阿瑟基金会颁发有「天才」研究补助金（Genius grant）美誉的「麦克阿瑟学人奖」（MacArthur Fellowship），足见他的研究与创作对於关注美国社会的不平等待遇与贫穷人口有举足轻重之效。

有别於《下一个家在何方？》的重量级页数，Poverty, by America显得轻薄多了。不过马修．戴斯蒙是一位非常会说故事的作者。他擅於爬梳各种历史文献、研究资料和第一手报导，揭露令人震撼的美国社会现象：一方制造富裕，一方付出贫穷代价；牺牲多数者的福利，换取少数者的利益；拥有稳定经济状况者，都是剥削穷人的凶手之一：降低他们薪资的同时，要求他们超额负担居住等成本；国家设计的福利体系，让最不需要救济的人，获得最多资源。

马修．戴斯蒙说白了那些在财务上很安全的人，明知和不知地让穷人贫困。他们利用穷人，压低他们的工资，迫使他们过高地支付房租、信用卡使用费。甚至优先补贴有钱人的财富，而不是减轻贫困。这个世界上最富有的国家发展出一个偏向富裕人士的双重系统（以税收减免、囤积福利和隔离的社区形式优待他们）。

如果以马修．戴斯蒙的标准来看各大国强国，我们又做何感想？

不知不觉，贫穷成为一种生活方式，让人习惯了它。这个标准，放诸四海皆准，虽是老生常谈，但怎麽谈都不厌，因为真的就是21世纪的生活式。

朱门酒肉臭，路有涷死骨，一点都没错！

Poverty, by America
作者｜Matthew Desmond
出版｜Crown Publishing Group (NY)

关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志，纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题，推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。

线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页