【书店人最近读什麽】《死亡不是问题,衰老才是》
撰文 提案 on the desk人们会畏惧时间的静静流逝,也畏惧死亡的步步逼近,同时也别忘了还有衰老这件事,会为每个人带来全新的挑战,在变老之前的人生经历,将如何成为直面衰老的智慧。
过去的十四个瞬间,十四种意义
撰文|Zera Lin(诚品书店 商品行销部)
在桂冠诗人以及数不清的奖项、头衔之下,翻开唐纳.霍尔的这本着作之前,我几乎是已经做好翻阅字典的准备。但没想到作者对於自己体力、生活环境的碎念抱怨直白登场,各种死亡地狱梗及用流行语来形容的「我废我骄傲」精神隐然贯穿全书。在十四篇主题各异的散文中,读者能以不同角度发现作者笔下的老年样貌,同时不断地被翻转、挑战世俗对於衰老与死亡的定义。
首篇〈窗外〉写道「无论我们多警觉……老年依旧是难以预料的未知星际地带。那是一个外星世界,老人是另一种生命形态。」本书出版於唐纳的最後一本诗集之後,他自言诗歌女神已离去,隐喻与声韵的奇蹟不再发生,但其实在散文中,读者依然能见一代诗人的形容功力;他述说着现实事件,时不时迸出神来一笔的结论与结尾。在〈死〉一篇,他写出具日常况味的场景,「我一生充满理想与抱负,而现在我的理想抱负不再是规画未来——除了这几篇随笔。我人生的目标只剩下顺利走进浴室。」文中堆满因智慧累积而成的诙谐,随性忆起同伴侣、朋友的相处场景,此时的文字已像是纪录片般充满画面感。袁琼琼老师在推荐时以「色香味俱全」比喻作者形容过往的精采性,读者们皆可期待。
「衰老」纵然是一个庞大的议题,能以医学、宗教各层次切入,而在一篇篇散文中,唐纳并非让文字去试图解释、定义,他唯一做的就是藉书写过去,直面未来。例如意识到自己年轻时有多爱以死亡当成诗作的亮点,而在七十多岁时,开始觉得这件事不再有趣;三十岁时他自言活在未来,因为当下难以忍受,老年的他坐在椅子上写一点东西,疲惫已限制了精力。相异的时间点下有所别的体悟,就在这番不断拉扯的过程中,在在回应着书名——《死亡不是问题,衰老才是》。
这并不是一本定义老化或哀叹死亡之书,也无意传达高深哲理。作者就是书写,用了伴随一辈子的文字写出回忆过去的十四个瞬间。只是瞬间对於年轻人的定义许是科学单位上的五秒,而唐纳已能整理归纳,传达出十四种意义。无人知晓死亡何时降临,作者以最坦然的姿态面对,在敲响读者心中写着「现在」的大钟之余,也终为自己创作的一生,留下了一本诗意注解。
《死亡不是问题,衰老才是》
作者|唐纳.霍尔
出版|悦知文化
出版日期|2023/06/05
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页
Current Issue_我吃故我在