虽然不只一次在「癒。旅。京都」粉丝专页推荐过柏井寿的各种京都书写,但我似乎没有提过,我自己成为柏井寿老师的书迷,其实并非那些写京都文化或旅行的书籍,而是他的小说《鸭川食堂》。正是因为这套书,才让我对柏井寿更加钦佩,第一次读《鸭川食堂》距今,大概也快 10 年了。
《鸭川食堂》出版多年早已绝版。这次重新出版,光是封面就很有味道,由台湾插画家川贝母以全新角度诠释,新版的翻译也是我自己很喜爱的日语译者王蕴洁。
「鸭川食堂」是一间开设在普通民宅、没有招牌也没有菜单的食堂,除了提供美味的料理,更是一间「追索记忆滋味」的侦探事务所。店主是曾任职刑警的鸭川流,女儿小石则是负责抽丝剥茧地找出味道记忆线索的人。店主和女儿会根据这些线索,重现委托人想要找寻的菜肴,将滋味复刻出来。
{本文经授权转载自 Openbook 阅读志,首图来源为 Openbook 阅读志}
《鸭川食堂》找寻回忆中的人间温情
图片来源:Openbook 阅读志
来访的客人,大多是看了杂志《料理春秋》上的广告,由於没有写地址,他们常会在东本愿寺附近的巷弄一边走一边张望,找寻像是民宅的食堂。走进食堂,店主鸭川流会先端上京都的风土料理,他呈上的料理都非常精致可口,充满京都旬味,就连碗盘也很讲究。或许只有柏井寿这麽了解京都的人,才能描写得如此道地。
用完餐後,小石就开始侦探工作,询问客人想找寻的菜肴与故事。通常二个星期後,再请客人回来食堂,将他想寻找的滋味复刻出来。至於费用,则是由客人自行认定价值与金额的。这让我想起,许多日本的传统旅馆是在旅程结束时,客人感到值得才收取旅费一样。
阅读《鸭川食堂》时,总会忍不住想起另一部脍炙人口的漫画《深夜食堂》,虽然故事主题是食物,但是其实讲的全是人与人之间的温情。
记得多年前,在京都的一个冬夜,我走进了一间在出町柳附近的食堂,这间由老爷爷、老奶奶经营的食堂,选项不多,但我和年幼的孩子点了一碗热腾腾的乌龙面。那碗乌龙面的滋味与温暖,至今仍在心头,记得当时吃面的时候,我脑海中浮现的就是《鸭川食堂(1):寻味之旅的开始》中关於乌龙面的篇章。
▌更多小说推荐清单
《鸭川食堂》从朴实料理解开埋藏已久的记忆
图片来源:Openbook 阅读志
这次出版的最新《鸭川食堂(3):味蕾与心的重逢》中,几篇故事的委托人要寻找的记忆之味,其实都不是什麽特别的料理或店家,而是非常简单的家常菜,也是身旁重要的人所做的菜肴,但因为人生际遇的转变,这些料理的滋味被锁在记忆的抽屉中,无法拾回。
例如,其中有两篇要寻找的记忆滋味是咖哩饭和炒面,想想这两道是多麽寻常的家庭料理,然而要做出和某个人所烹调的味道完全相同,却又是何等困难。
图片来源:Openbook 阅读志
但那道咖哩饭其实是委托人的女儿,当年希望能获得父亲谅解所做的。而炒面则蕴藏着曾被誉为天才钢琴家的委托人,在311大地震後、一段无法有结果的恋情。来到鸭川食堂,最後竟然能将这些往昔记忆中的味道找回来。老实说,读完真的非常感动。
不禁令人佩服作者柏井寿能用质朴不矫作的方式,把这些故事写出来,还结合了京都的季节风情与寻常的家庭料理滋味,实在是太有巧思了。
《鸭川食堂》与京都的深度连结
说来有趣,因为《鸭川食堂》中食堂的位置,就位於东本愿寺附近的正面通。有许多年,我回京都时,都会住在东本愿寺附近的一间町家民宿「钫屋」(令人难过的是这间民宿後来拆除了)。我在那里度过了彷佛是家一样的时光,也常在附近的巷弄闲晃,那一带有很多两层楼的日式老房子,我曾在老屋前想像着,这是否就是「鸭川食堂」呢?
我也曾经想过,如果自己走进鸭川食堂,会想要寻找哪一道记忆中的料理呢?或许我也会和书中的那些客人一样,并非是寻找的菜肴有多美味,而是藉由那道料理,彷佛重新回到记忆中的时空,那往往才是最让人无法忘怀的。
▌品尝遗忘已久的美好料理
京都的东本愿寺附近存在一间隐密的小食堂,店主鸭川流和鸭川小石父女档一同为客人准备美味料理,并制作出客人记忆中的美味。
透过朴实的家常料理,解开每位客人的人生故事与秘密。
▌看更多日本美食的隐藏故事