【閱讀職人大賞】寂寞與愛──幾米故事的靈感與創作

撰文威治（整理撰文）

❞ 對已經連續創作長達二十一年，大小獎項不斷的幾米來說，以繪本作品得到誠品職人年度最期待作家的獎項，還是感到一些意外；因此，繼二十週年原畫展在四地誠品聯展之後，幾米老師在2月22日誠品信義店職人賞作家講座的現場，特別帶來了不同於一般講座的創作自剖，和讀者們分享了二十多年來，那些感人故事背後的靈感來源，本文即是摘錄老師精采的演講內容而成，藉此一窺創作者的內心世界。❞

「創作者要有非常多的抽屜，創作的時候可以隨時打開，擷取你需要的，跟你的作品融合。」應誠品邀請分享創作靈感來源時，幾米引用了村上春樹《身為職業小說家》中的話。四十歲得到癌症，休養期間開始創作至今已二十一個年頭，產出六十幾部作品與數不清的改編、展覽，但聊到自己的作品時，他仍不時說著「這個好可愛喔」，也開玩笑解說他的「幾米宇宙」（註），像是作品裡只要出現魚就是「幾米宇宙」中代表寂寞的意思。幾米還分享因為聽蔣勳老師的西洋藝術史時打瞌睡，只聽到「玫瑰花」三個字，便得到了《地下鐵》結尾那朵玫瑰花的靈感，以及因為自己或家人的病痛而想要說一些東西，從而產生某幾部作品的過程。他的抽屜，或許上層放著歡笑與愛，下層則是悲傷與寂寞吧？

創作，可能來自一個揉爛的紙片

「一九九八年八月出版《森林裡的秘密》時，完全沒有概念，也不知道怎麼做書，就從過去替小野文章畫插圖時，一張簡單、但很有感覺的圖開始。」這是幾米宇宙的開端。因此他說創作並不一定要從一張很大的命題開始，而通常都由很小的細微處展開。「作家或創作者的靈感來源，可能就是來自一個揉爛的紙片，從一個字變成一句話，變成一個短文，變成一個長篇。」他補充道。他的作品靈感有時也跟城市的節奏有一點點關連，像是《月亮忘記了》，其中就畫了一九九九年濁水溪以北大停電；《向左走向右走》，是他年輕時去各國搭乘地鐵時所得到的靈感；《謝謝你毛毛兔，這個下午真好玩》，其中有部分內容則受到二〇〇三年SARS所啟發。

不過，對幾米來說，靈感還有很大一部分是因為病痛帶來的寂寞與哀傷。他提到，《森林裡的秘密》和《微笑的魚》反映了他住院那年，望著透明玻璃窗後無菌室反射時的寂寞心情；《月亮忘記了》是他在出院後有段時間會在晚上到學校操場練氣功，跟月亮分享心事，「因為我沒辦法跟別人分享，那時我就想說，我欠月亮一個故事」；離開醫院時，醫生曾跟他說，「如果你活過第五年，存活率大概就可以提高非常多。」畫《地下鐵》時正是離院第五年，他很害怕這本書尚未完成，就要揮手告別，「後來這本書所有的文字，都在寫一種對我自己的鼓勵。」

創作，總是跟你接收到的東西有關

最後他說，創作者要有將自己接收到的東西轉換出來的敏感度，像是創作《四季》時，是二〇〇五年去參加誠品戲劇節，看到誠品敦南店劇場的空間所產生的靈感，「當大家看到內容，我則是看到空間，可以在這麼小的空間，翻轉出這麼多的故事，於是我決定要用這個空間去說故事。」或創作《微笑的魚》時，他將自己脫離重複茫然、對周遭事物毫不在乎的生活後，重新認識住家附近周邊街道景象的經驗放進畫中這樣的生活反射。幾米不免俗的說道，他其實無法明確告訴大家該如何去做，很多東西都是靠感知的方式得來，「當你創造一個東西時，最後可能甚至會引領著你去創作，如果你創作，大概就能感受到。」而他的方式，有時只是走進圖像裡，坐下來，手會自己動起來，如此而已。

註──
幾米宇宙
「宇宙」即宇宙觀的概念，過去常用於像是「漫威」、「DC」等漫畫媒體公司，其旗下人物在同一個世界觀內發展各自劇情而有此說法。

關於幾米
繪本作家，在台北出生的宜蘭人，現在和家人與貓住在台北。大學讀美術系，畢業後到廣告公司上班，喜歡上了插畫，開始大量閱讀各種插畫與繪本作品自學，並決定要創作給各年齡層讀者閱讀的繪本，為台灣帶來新型態繪本風潮。

──延伸閱讀

閉上眼睛一下下
有時夢裡有光，有時光裡有夢。幾米最新作品，單看畫面，滿溢著童趣繽紛的想像；單讀文字，卻又帶著世故又寬容的慧黠；圖與文融合後，產生了獨特的律動感。（大塊出版）

不愛讀書不是你的錯
幾米代替孩子發聲的頑皮作品！街上的書店漸漸沒有人去注意，以往愛到書店裡面晃蕩的人們，愈來愈少出現。讀書或不讀書，是個大哉問，幾米筆下的大人與小孩們熱烈討論起來。（大塊出版）

▎2018誠品閱讀職人大賞年度最期待作家專題

2012年起，已連續舉辦七年的「誠品閱讀職人大賞」，除了年度「書店職人最想賣」、「最想說服爸媽買」兩項以書為主的獎項外，每年誠品職人更會從當年出版新書的作者當中，選出「年度最期待作家」獎；這個以創作者為核心的獎項，除了是對作家們出版的作品肯定外，更代表了書店職人同樣作為讀者的衷心期待，期待獲獎的作家們，能持續不斷的創作、推出新作，餵養並滿足讀者們好讀的心。

繼三月號完整刊出2018誠品職人大賞完整書單之後，四月號【提案】的職人大賞專題，邀請了作家王聰威先生，透過與大陸職人賞年度作家獲獎人田耳的對談，以及作品閱讀中，為我們撰寫了一篇專文；同時，已經連續創作長達二十一年的幾米，我們則是從現場互動不斷、笑聲頻傳的講座現場，重點摘錄講座的精采內容；忙碌於創作的香港年度作家獲獎人林夕老師，則從百忙之中特別撥冗接受我們的採訪。

透過這三篇各自從不同視角與提問出發的文章，希望能進一步介紹三位誠品職人選出的年度最期待作家，也期望能為讀者帶來不同閱讀經驗。

░ 台灣－幾米
【閱讀職人大賞】寂寞與愛──幾米故事的靈感與創作

░ 蘇州－田耳
【閱讀職人大賞】無所不在的佴城，無奇不有的平凡。──資深編輯王聰威讀田耳《被猜死的人》與其它

░ 香港－林夕
【閱讀職人大賞】做自己其實並不容易──專訪林夕談《那麼，你自己呢？》

了解更多→誠品閱讀職人大賞