無添加物、無色素、無防腐劑｜劉梓潔的原型人物
撰文 劉梓潔
誠品書店信義店接棒敦南店成為二十四小時書店後，每月企畫「名人夜讀」講座活動，《提案》延續夜讀主題，在本期邀請作家劉梓潔老師，和讀者們分享在創作中，作者與人物間的故事。
去年底，好友比我先去看了電影《遊牧人生》，他說：「是一個小兔的故事。」
小兔是我幾年前的小說《遇見》的首篇主角，很難用一句話確切形容是個什麼樣的人，但看了《遊牧人生》之後我懂了，簡言之，是在路上的人。但我是在路上遇見小兔的嗎？是在往滇藏山區路上一起包車的率真女孩？是在青年旅館庭院一起曬襪子的陌生旅人？我們像《遊牧人生》裡四處為家的流浪者嗎？
事實上，很難具體地說出「原型」或「母體」來自「誰」（Who）。對我來說，毋寧更像來自「什麼」（What）。隱隱約約感覺到「什麼」了，知道它要來了。我沒生過小孩，但或許就像羊水破了或陰道開了幾指，或是小孩餓了要換尿布了，母親會直覺知道一樣。
例如再更早一點，三十出頭歲的我像在說「我想買玩具」或「我想吃麻辣鍋」一樣、衝動任性說出「我想生小孩」時，某個原型就被召喚出來了，接著那篇萬字小說的一字一句，都順暢得不得了。節奏、韻律、抑揚頓挫都像自己已經找好位置一樣，我只是透過手指在鍵盤上把它們敲打出來——那是〈親愛的小孩〉。
〈小兔〉則是我在海拔三千多公尺的飛來寺，被高山症整得又冷又睏又頭痛，卻在黎明時分，感受到了某種力量在守望眷顧著我，因此如何顛沛流離都不足懼。我甚至可以住在帳棚、跟著牧民逐水草而居，那種放浪的心境與想望，也許只有一個早上，但它便像一個胚胎住進來了。養著先，我懷胎般的，等待它成形。
那麼，《自由遊戲》裡的茉莉呢？這既是女神又是煞星的豪放女野馬？有參照的原型嗎？又是何時投胎的呢？
我到小說出版好久之後，重新看了一九九一年的日劇《東京愛情故事》，恍然大悟，原來創作時縈繞腦中的茉莉那無死角的笑容，就是鈴木保奈美飾演的莉香啊！正向健康光明，什麼都打不倒，淫浪穿過愛慾修羅場，仍然澄澈透明。但，以此類比，是在對經典致敬或模仿嗎？
不，事實上是，想像自己是一部車，行駛於道，看過什麼、經歷什麼、想過什麼、愛過誰、傷過誰，都被行車記錄器記下，不重要的自然刪除，重要的成為印記，記錄影像不會是「小說」，然而此時此刻能夠寫下什麼，都來自此時此刻之前的這一段路程的累積。
因此我可以說，茉莉不是莉香，但莉香確實透過觀影，投射在我的視網膜，再變成一種獨特的莉香濾鏡，加在各種濾鏡裡面，而我透過這個多層膜鏡片，看到了茉莉。
養生正紅，原型食物風行，與原型對比的，是「加工」。那麼既沒有一個確切「原型」，小說人物也都是加工而來嗎？這樣吃了會不會不健康啊？
這時我便又想到年少時候讀過的蘇偉貞的《沉默之島》，她在小說裡提出了「原人」一詞，未經雕琢的、只有原始的本能與意志、極為稀少的人。也許每個小說家在創作中尋求的，就是找到或是創造出這樣的人物吧。我也帶著我筆下的女主角們一同逼近這樣的存在。
有人問安伯托．艾可：你怎麼寫作？艾可回答：「由左至右寫。」靈感或原型人物或許在某一瞬間像靈魂附體般慷慨示現，但小說家們追求的，或許都只有這麼單純的事，無添加物、無色素、無防腐劑，一如書寫至凝神時刻，除了鍵盤聲什麼都不存在。
誠品書店｜名人夜讀CELEBRITY SALON｜
週六深夜，與讀者在誠品書店信義店3F典藏敦南專區相會｜活動同步於誠品書店Facebook線上直播
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，每個月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，並於全台書店展示議題的「延伸主題書展」，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。除紙本刊物，另有線上版與《誠品書店 eslite bookstore》粉絲專頁，隨時更新封面故事背後的最新動態！
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
☞迷誠品Podcast「聽」故事
 |
關於劉梓潔｜ 1980年生，彰化人，曾任記者、編輯、文案， 曾獲聯合文學小說新人獎、林榮三文學獎散文首獎、金馬獎最佳改編劇本獎等。 著有《父後七日》、《親愛的小孩》、《遇見》、《自由遊戲》、《希望你也在這裡》等。 現為作家、編劇，並任教於逢甲大學人文社會學院。 |
去年底，好友比我先去看了電影《遊牧人生》，他說：「是一個小兔的故事。」
小兔是我幾年前的小說《遇見》的首篇主角，很難用一句話確切形容是個什麼樣的人，但看了《遊牧人生》之後我懂了，簡言之，是在路上的人。但我是在路上遇見小兔的嗎？是在往滇藏山區路上一起包車的率真女孩？是在青年旅館庭院一起曬襪子的陌生旅人？我們像《遊牧人生》裡四處為家的流浪者嗎？
事實上，很難具體地說出「原型」或「母體」來自「誰」（Who）。對我來說，毋寧更像來自「什麼」（What）。隱隱約約感覺到「什麼」了，知道它要來了。我沒生過小孩，但或許就像羊水破了或陰道開了幾指，或是小孩餓了要換尿布了，母親會直覺知道一樣。
例如再更早一點，三十出頭歲的我像在說「我想買玩具」或「我想吃麻辣鍋」一樣、衝動任性說出「我想生小孩」時，某個原型就被召喚出來了，接著那篇萬字小說的一字一句，都順暢得不得了。節奏、韻律、抑揚頓挫都像自己已經找好位置一樣，我只是透過手指在鍵盤上把它們敲打出來——那是〈親愛的小孩〉。
〈小兔〉則是我在海拔三千多公尺的飛來寺，被高山症整得又冷又睏又頭痛，卻在黎明時分，感受到了某種力量在守望眷顧著我，因此如何顛沛流離都不足懼。我甚至可以住在帳棚、跟著牧民逐水草而居，那種放浪的心境與想望，也許只有一個早上，但它便像一個胚胎住進來了。養著先，我懷胎般的，等待它成形。
那麼，《自由遊戲》裡的茉莉呢？這既是女神又是煞星的豪放女野馬？有參照的原型嗎？又是何時投胎的呢？
我到小說出版好久之後，重新看了一九九一年的日劇《東京愛情故事》，恍然大悟，原來創作時縈繞腦中的茉莉那無死角的笑容，就是鈴木保奈美飾演的莉香啊！正向健康光明，什麼都打不倒，淫浪穿過愛慾修羅場，仍然澄澈透明。但，以此類比，是在對經典致敬或模仿嗎？
不，事實上是，想像自己是一部車，行駛於道，看過什麼、經歷什麼、想過什麼、愛過誰、傷過誰，都被行車記錄器記下，不重要的自然刪除，重要的成為印記，記錄影像不會是「小說」，然而此時此刻能夠寫下什麼，都來自此時此刻之前的這一段路程的累積。
因此我可以說，茉莉不是莉香，但莉香確實透過觀影，投射在我的視網膜，再變成一種獨特的莉香濾鏡，加在各種濾鏡裡面，而我透過這個多層膜鏡片，看到了茉莉。
養生正紅，原型食物風行，與原型對比的，是「加工」。那麼既沒有一個確切「原型」，小說人物也都是加工而來嗎？這樣吃了會不會不健康啊？
這時我便又想到年少時候讀過的蘇偉貞的《沉默之島》，她在小說裡提出了「原人」一詞，未經雕琢的、只有原始的本能與意志、極為稀少的人。也許每個小說家在創作中尋求的，就是找到或是創造出這樣的人物吧。我也帶著我筆下的女主角們一同逼近這樣的存在。
有人問安伯托．艾可：你怎麼寫作？艾可回答：「由左至右寫。」靈感或原型人物或許在某一瞬間像靈魂附體般慷慨示現，但小說家們追求的，或許都只有這麼單純的事，無添加物、無色素、無防腐劑，一如書寫至凝神時刻，除了鍵盤聲什麼都不存在。
 《遇見》 作者∣劉梓潔 出版∣皇冠 |
 《自由遊戲》 作者∣劉梓潔 出版∣皇冠 |
 《沉默之島》 作者∣蘇偉貞 出版∣印刻 |
 《一個青年小說家的自白》 作者∣安伯托．艾可 出版∣商周出版 |
誠品書店｜名人夜讀CELEBRITY SALON｜
週六深夜，與讀者在誠品書店信義店3F典藏敦南專區相會｜活動同步於誠品書店Facebook線上直播
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，每個月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，並於全台書店展示議題的「延伸主題書展」，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。除紙本刊物，另有線上版與《誠品書店 eslite bookstore》粉絲專頁，隨時更新封面故事背後的最新動態！
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
☞迷誠品Podcast「聽」故事
迷商品
聯絡我們
加入誠品LINE好友
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
