我不羨慕痛苦本身。但我羨慕你會痛；《以你的名字呼喚我》感受真切流動的情感

撰文女人迷（Audrey Ko）

「為了迅速痊癒，人們選擇狠狠折磨自己，我們逼迫自己不去感受，只為了失去感受的能力，這是多麼可惜的事情...現在，你感受到憂傷與痛苦，別去扼殺它，也別抹煞掉你感受到的喜悅。」——《以你的名字呼喚我》

時空背景是八零年代的夏天、義大利北部，陽光正好，適合有品質地虛度時光，適合閒適地放膽戀愛，紐約石牆事件抗爭解放了同志，歐洲同志情愛依然是暗號，要咬著耳朵說，要夜半無人時做。

圖 | 《以你的名字呼喚我》劇照

艾里歐一家度假，奧立佛以研究助理身份登場，手長腳長，散發雄性賀爾蒙，艾里歐覺得他如異邦人入侵，他挑釁，他輕佻，他讓他在意，艾理歐還不知道，他會因奧立佛迎來生命裡第一次的呼喚——野性的，純真的，張狂地，心碎的。

奧立佛佔據他的房間為王，艾里歐在鄰房感覺他淺淺呼吸，見他臥倒床鋪如嬰孩；奧立佛的緊身短褲是亮色系的，晾在衛浴水龍頭上，水滴流下，艾里歐身體裡有頭小獸甦醒，他想像短褲的另一頭，有個他想去的世界。

他想去，他要去，他還不知道要怎麼去。

因為我要你知道

愛情是試探，有意無意的肢體碰觸，你想不想要我？愛情是交鋒，知識領域的對諜，彈琴的一百種方法，《七日談》作為愛情隱喻，你聽不聽得明白？

圖 | 《以你的名字呼喚我》劇照

愛情是迷宮，摸索通往彼此身體的路徑；愛情也是發明，要擁有彼此熟知的語言，要創造嵌合彼此身體的體位，《以你的名字呼喚我》裡的語言和性愛場面含蓄而勾人，例如這段：

奧立佛：「有什麼是你不懂的嗎？」
艾里歐：「奧立佛，其實我什麼都不知道。」
奧立佛：「你懂的似乎比這裡的人都多。」
艾里歐：「其實重要的事我都不懂。」
奧立佛：「什麼重要的事？」
艾里歐：「你知道的⋯」
奧立佛：「為什麼告訴我這個？」
艾里歐：「因為我認為你應該知道。」
奧立佛：「因為你認為我應該知道？」
艾里歐：「因為我要你知道⋯因為我要你知道⋯因為我要你知道⋯」

我沒有什麼不懂，唯獨你，而我要你知道，你就是那重要的事。一句「我要你知道」，比「我要你」更催情。

愛情也是競逐，青春期的男孩有慾望，需要關注，女性角色瑪奇雅的安排如試驗，裡頭固然有慾望和對異性的好奇，卻有更多是刻意而為的操弄嫉妒。

這樣的劇情，顯得暴力，男同志是否非得要經過女性的身體，才得以確信自己慾望的形狀？

其實他們一直也很清楚，你的身體不會騙你。

圖 | 《以你的名字呼喚我》劇照

艾里歐在河邊終於吻他，伸手握他，奧立佛給了他初見那件藍色襯衫，襯衫留有穿過體溫，艾里歐穿上明顯寬大的襯衫四處晃，肌膚與他緊緊相親。

衣物有人形，也是誓約，若說《斷背山》的愛情只能緊鎖衣櫃，《以你的名字呼喚我》裡他們要愛，要含蓄地昭告天下。

我不羨慕痛苦，我羨慕你還感覺得到痛

我們很早就習慣同志文本因外人／社會壓力介入的悲劇收場，久而久之，同性情愛的討論越發近似，模糊了戀人各異的臉孔，其實愛情裡頭，從來都有更多其他問題值得深究。

《以你的名字呼喚我》沒有這毛病，花海量時間刻畫艾里歐與奧立佛，如何曖昧，如何試探，如何親近，如何嫉妒，如何等待，如何離開，如何結束。

把愛情想成一個圓，你把生活建在上頭，歷經開始與結束，從圓裡走出來很痛，生活跟著垮了，艾里歐歷經兩次離開，第一次是距離的，他忍了很久才崩潰；第二次是身份的，他望著火爐安靜落淚，認真愛過以後，索性還有回憶餘燼。

圖 | 《以你的名字呼喚我》劇照

《以你的名字呼喚我》以父母之口，溫柔地說，如果你感覺到痛苦，那是因為你還有感覺的能力，愛如焰火，燙上肌膚，不要捻熄你的感覺，有多少人羨慕你還感覺得到痛。

父母之口悠悠，跳脫典型父母的阻遏立場與角色，想像陪伴的家庭關係，讓人心生嚮往，父親與艾里歐的那場戲，美得讓人希望是現實：

「聽著，你有一段美好的友誼。或許超越友誼。我羨慕你。」

「就我的立場來說，許多父母會希望整件事就此煙消雲散，或祈求兒子很快重新站起來。但我不是這樣的父母。就你的立場來說，如果有痛苦，就去照料；如果有火焰，也不要掐熄，不要粗暴地對待它。」

「讓我們夜不成眠的退縮可能很糟，但眼見別人在我們願意被遺忘以前先忘了我們，也好不到哪裡去。為了用不合理的快速治癒問題，我們從自己身上剝奪了太多東西，以致不到三十歲就已經破產。」

「每次重新開始一段感情，能付出的東西就變得更少。為了不要有感覺而不去感覺，多麼浪費啊。」

「你怎麼過日子是你的事。可是切記，我們的心靈和身體是絕無僅有的。」

「許多人活得好像自己有兩個人生可活，一個是模型，另一個是成品，甚至有介於兩者之間的各種版本。但你只有一個人生，而在你終於領悟以前，你的心已經疲倦了。至於你的身體，總有一天沒有人要再看它，更沒有人願意接近。」

「現在的我覺得很遺憾。我不羨慕痛苦本身。但我羨慕你會痛。」