台灣人觀察日記！舌頭特別敏感？台灣小吃的人才秘密？從《我成為台灣歐巴醬的修練之路》體悟細膩溫柔的台灣情懷

撰文近藤弥生子 Yaeko Kondo

「在台灣有一句話：『台灣，最美的風景是人』，這句話的意思，雖然主要指台灣人濃厚的人情味，但我認為其中貢獻最大的，必定是台灣的歐巴醬們。」——近藤弥生子

從小生活在台灣當地的我們可能會認為台灣人互相幫助、暖心問侯是日常生活中的常態，因此不會特別去觀察或發覺，不過長年移居台灣的日本作家近藤弥生子最新力作《我成為台灣歐巴醬的修練之路》替我們紀錄了細膩溫柔的台灣情懷。

｛本篇書摘為大旗出版《我成為台灣歐巴醬的修練之路: 近藤弥生子的台灣在地生活隨筆》提供，僅反應作者意見，不代表誠品立場；未經授權，請勿轉載。首圖取自《我的婆婆怎麼那麼可愛》劇照。｝

《我的婆婆怎麼那麼可愛》劇照

台灣人愛吃辣到可以分成四種辣味？
　
我在台灣採訪餐廳、或是有提供台灣茶和咖啡的店家時，總會對自己味覺的遲鈍和語彙的欠缺甚感苦惱。

主要原因是進行採訪時，我會直接聽取主廚和老闆們的談話內容，這些內容原本就有深度，我的中文程度不好當然也是原因之一。不過大前提是，我感覺台灣人的舌頭是不是比我的舌頭，天生就更能感受味道的微妙變化呢？

單只是辣，常用的竟然就多達四種：「甜辣」、「鹹辣」、「麻辣」、「酸辣」。而且台灣人的感覺是：「起初嚐到的是甜辣，不過咀嚼之中又能感受到麻辣，最後湧來的則是酸辣。」他們還會用「層次」，來表現這種感受。

由於談話內容也會運動流過汗後，歐巴醬們會繼續留下來快樂地閒話家常。漸次發展成「某家店的麻辣會有麻痺感」、「那家店的甜辣裡的甜味，是使用新鮮蝦子炒出來的」。在他們追根究柢自己喜好的味道當中，也一併展現了無窮盡的強烈好奇心。

他們對化學調味料也很敏感。只要一吃到摻有化學調味料的食物，如隨後「感覺舌頭有點刺」的時候，便會用水漱口。

《我的婆婆怎麼那麼可愛》劇照

台灣茶又是另一個深奧的世界。其中，我對「回甘」始終都很感興趣。如同字面之意「折返的甘甜」，這指的是茶水初入口時感覺微苦，但滑下喉嚨後，甘甜的餘韻會在口中散開來。

有趣的是，並非每種茶都會有這種「回甘」的感覺，這也可說是品味台灣茶的樂趣之一。每當喝完茶步出茶館後，「回甘」繚繞於口中時，能感受到那種細膩味道的體會不僅令人愉悅，還想更進一步探究台灣茶的世界。

雖然我很羨慕台灣人的生活裡，有如此美好的茶飲文化，然而另一方面，卻聽說台灣人很喜歡日本茶文化中的「侘寂」概念。品味台灣茶時常用的語詞「一茶一會」，好像就源自於日本茶道領域中的「一期一會」。對台灣人或對我來說，這或許就是一種外國的月亮比較圓的感覺吧？

台灣小吃店防止人才外流的祕密計畫

我透過採訪認識了台菜餐廳「My灶」的老闆昌正浩，他不僅是台灣人公認的美食家之一，同時也是一位熱愛台灣小吃又滿有人情味的人。台灣最具代表性的小吃滷肉飯，主要特色是「好吃、便宜、快速」三者兼具。

不過由於昌老闆的餐廳是以難得的繁複程序精心製作，因此他所提供的是精品級滷肉飯，一碗要價九十元（較平常價格貴兩倍）。為了這一碗別處難尋的滷肉飯，餐廳除了湧入國內外客人之外，深厚實力的培育，也讓餐廳成為米其林指南「必比登」名單中的常客。

每天早上到處去吃喜歡的早餐店，亦是昌老闆在經營餐廳之餘的日程。有時他也會帶著像我一樣的媒體工作者，或是自己的好友熟人一起去吃，為了傳達並且持續守護著台灣驕傲的飲食文化精隨—「小吃」。

《我成為台灣歐巴醬的修練之路: 近藤弥生子的台灣在地生活隨筆》
《我的婆婆怎麼那麼可愛》劇照

我和在台灣擔任文字工作者的片倉真理前輩、田中美帆前輩三個人，就曾與昌老闆一起去吃了幾十次的早餐。某回早餐，我們還一連吃了三間專門賣魯肉飯的店，吃到肚子都快撐破了。看著飽到不行的我們，似乎很滿足的昌老闆說道：

「不一次吃起來比比看，是不會知道其中微妙的差異吧？」

昌老闆好像也很常飛出國，四處去品嚐知名餐廳。然而不管口中吃的是多麼高級的料理，結果他的心，或許仍舊被台灣小吃緊緊栓住吧。

「不管在國外吃了多麼有名高級的料理，對我來說的『好吃』，其實是我舌頭它自己保留的記憶，就是只有在這裡，才能吃到的這個味道。」

說著，昌老闆滿心歡喜的張口吃飯大口嚼麵。

看著昌老闆開心的模樣，讓我想起了初次與唐鳳見面，請教她問題時她所說的話。雖然台灣高階人才外流也稱得上是舉世之冠，在我身邊很多台灣朋友們，仍覺得台灣是有「希望」的。所以我很好奇，唐鳳的信念是什麼？然而唐鳳的回答卻遠遠出乎我的意料之外。

「外流，不是很好嗎？我覺得持續下去也無妨。我們台灣人先在美國創業，如果之後覺得台灣有合適的環境，他們還是會再回來的。屆時回來的不會只有一個人，還會帶著伙伴們一起回來。人才交流是一件很重要的事，所以不可以阻止要去國外的人。台灣沒問題的！我們有很多好吃的東西（笑）。」

確實如此，台灣人當真以食為天。我和台灣人在一起時，就從來都沒有餓過肚子。

寫到與台灣有關的文章時，總是不得不提到飲食，所以最後總是寫得落落長。但我也沒辦法，因為台灣人的作風就是「安心啦！先喝杯茶，吃點好吃的，然後再繼續聊」。

.
.
.

▊日本編輯的台灣在地生活隨筆

深入挖掘臺灣人的「雞婆」精神！

那些隱藏在生活細節中的習慣╳風俗╳文化，以及那些我們不曾留意過的濃厚人情味！

🛒《我成為台灣歐巴醬的修練之路》

看更多從外國人眼中裡的台灣人與台灣故事！

▊作者

近藤弥生子 Yaeko Kondo

現居住在臺灣的編輯工作者、紀實文學作家。1980年出生於日本福岡，在茨城長大。曾在東京的出版社從事雜誌和網路編輯，2011年移居臺灣。

著有《想法才是主角》、《唐鳳母親的手記「成長戰爭」》、《唐鳳口述，近藤弥生子主筆，我們來談無人見過的「未來」》。

同時身為兩個孩子的母親，經營部落格「心跳臺灣」以及Podcast節目「聴く《心跳臺灣》」。