主題專欄 2024年10月4日

重音姊妹：突破口音、跨語創作的自由

撰文提案編輯室．照片｜重音姊妹

我們所有的項目都圍繞一個使命展開：連接與賦權離散、少數派創作者，建立一個打破刻板印象、推動創作邊界的空間。 ——重音姊妹

Accent，是口音，也是重音。「我們説英文當然是有口音的，這是我們的特色，我們也希望這個口音可以給英語世界新的東西。後來也有朋友説這是不是念ㄔㄨㄥˊ，重是multiple，也就是diverse。這個字可以有很多的意思。」Accent一詞的多重意涵，如同書店重音姐妹三位創辦人李驕陽、鍾娜和潘虹如的背景。

當年在紐約新學院（The New School）就讀非虛構寫作的鍾娜，是班上唯一非英文母語學生，本來想學創作，結果總被老師糾正語法，「感覺自己非常突兀、非常孤單，也很挫敗。」後來她把這段海外求學經歷分享至微信，收穫許多中文母語人的回應，驕陽也是其中之一。待驕陽也來到紐約大學讀創意詩歌創作，兩人相約學校附近的公園見面，交流中國寫作者在英語環境創作的種種壁壘。兩人一拍即合，聊上了一下午。

畢業於哥倫比亞大學教育學院的劉虹如，同樣懷抱詩歌創作的夢想。即便已在中國出過中文詩集《看不見的特拉維夫》，卻仍有困惑：「我其實不知道我的讀者是誰，因為我都在美國，所以開始思考是不是應該英文創作，想找到志同道合的人。」那段摸索期，她加入北美中文作家協會，裡頭前輩曾向她提過李驕陽，沒想到爾後就在一場布魯克林藝術展上碰頭。

與許多書店的發展軌跡不同，重音品牌是從線上走到線下。為了連結與自己相同寫作狀態的那一群人，2018年，他們在微信留下訊息：歡迎用英文創作的中國寫作者與我們聯繫。還還真有人來了回應，他們便採訪這些人，做成一系列的「重音五問」，這成為重音社的起點與定錨：許多文學創作都來自邊緣，重音跨在兩個邊緣交界，為一群創作者找到中心。

重音社開設一系列創意寫作課程，包括雙語創作的工作坊與大師課，也不定時舉辦線下活動。藉著觀察參與學員，他們逐步打開重音品牌的更多想像：「你能感覺受眾是重合，同時也在擴張，有許多對藝術感興趣也對寫作感興趣的人。因此發現了一個比較廣闊的（寫作）生態。」所邀約的大師因此從作家，慢慢延伸至藝術家、策展人，甚至是遊戲設計師。

找地方舉辦線下活動實在麻煩，重音社經營至第4年，他們開始思考擁有自己的空間，「即使它很小很偏，但我們可以在那裡不受限制地做一些事情，當時紐約很多這樣的project space，這也給我們很多啟發。」加以潘虹如一直有著開書店的浪漫夢想，隨意提出「想不想開書店？」更進一步推進「重音姐妹」的成立。

「驕陽跟space很有緣份。」在確定建置實體空間的想法不久，驕陽便在自己於紐澤西澤西市的個人工作室的同棟裡看見出租資訊，幸運的是那還是整棟裡頭最大間的工作室。重音姊妹分為兩區，一區作為書店；另一區則是展覽活動空間。書店規劃成舞台幕後的休息室模樣，想讓讀者擁有隨意穿脫各種形貌的自由。

自由，也是這裡的書與讀者的相處模式。「我從小到大去別的書店，如果書店的書有封膜，我會覺得很煩。」李驕陽以自身經驗推翻許多書店的展示規則，「封膜能拆的我們自己都會拆掉，至少提供兩本讓讀者翻閱，如果沒有拆的，也非常鼓勵讀者去把它拆開，要買回家或在這裡讀都可以。」至於二手書，重音姊妹更是歡迎讀者畫線筆記，李驕陽笑著分享，曾有一位女性科幻研究學者友人前來，嚴肅探討起劉慈欣作品裡的「爹味」，隨手翻開書店裡的二手書，逐篇找出厭女段落，打勾標記起來——重音姊妹裡的每一本書，都是打破規矩、延伸自由的渠道，「大出版社或知名作家的書，放在我們書店裡不只是供大家瞻望的，也可以去討論、去批評。」李驕陽說。

另一半的活動空間，平均每月會有兩場藝術展覽或相關工作坊，主題多為文學延伸的藝術創作，或是新銳的年輕女性藝術家；而文學課程方面，因為有了實體空間，學員們的輪廓也有所不同，鍾娜説，線上學員很diverse，一半左右的學員來自中國，其他則是涵蓋各個時區，包括澳洲的藍領工人、日本讀藝術研究的學生等等，而線下，學員因為面對面敞開心胸，而有更緊密的連結。幾個月前，《房思琪的初戀樂園》英文譯者Jenna才於大師課分享譯作，而籌備中的課程也將有台灣作家，他們期待，也會有越來越多台灣讀者關注到重音。

2020年8月，重音推出第一本出版品，是藝術家黃安瀾流離於上海、北京、香港與美國期間的詩歌、散文創作《殖民者之爱》。鑒於部分中國創作很難於中國出版，2023年，李驕陽與他人合辦了中文獨立大型書展「Rehearsal Book Fair」，展示許多中國獨立出版物，「大家都沒看過在中國獨立出版，其實有很多好玩的書。」就連大都會博物館圖書館也被深深吸引，大手筆買下書展裡的選書——這對重音的出版計劃是一大肯定，他們透露，這一、兩年會將心力放在出版計劃，「想給離散華語創作者或中文、雙語作家有更多機會。」

重音姐妹把書店玩成顛覆既有印象的模樣，而到頭來，收穫最多的是他們自己。李驕陽說，她坐在書店，總有讀者自然而然地說起自己的故事，「我記得有一天，三組客人分別分享自己的故事，發現他們都正好嚮往另一位客人的生活。」文學博士想轉行做藝術，而畫廊總監離職計畫「轉碼」（即非資訊科學背景出身的人，重頭研讀資訊科學），至於絕望的亞馬遜碼農則把文學看作了唯一精神支柱——如文學般的情節在重音姊妹述說，而看著聽著這些故事的李驕陽這麼説：「我覺得我們才是最大的受益者，每個人都帶給我們很多新的信息，感覺開書店就像讀社區大學一樣，我們在這裡接受再教育。」

關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。

☞線上閱讀《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁

Current Issue＿我在____開了一間書店