小孩國的間諜，是大人國的和平使者——專訪侯文詠《變成自己想望的大人》
撰文 萬巧蓉．攝影｜Ogawa Lyu．場地協力｜annyoung cafe
和平獎得主
侯文詠說這是個真實故事：「之前在台中有兩個國中生，卯起來要開始打架。其中有人包包掉出一本《淘氣故事集》，對方就追問說：『你也看侯文詠？』『對啊！』後來不打架了，去喝咖啡，還結盟變成兄弟。」
不可能吧？從揮拳頭變結拜磕頭——「你應該拿座和平獎。」面對長年的專職作家，我說的居然不是文學獎。侯文詠居然也贊同：「說真的我如果拿個和平獎，比文學獎還高興。」
往僵化的社會體制深潭投進叩問的大石，累積數百萬銷量背後的讀者都是漣漪。「（寫作） 這一路碰到很多人跟我說，我看你的書被影響，幹了什麼事、不當什麼的一堆。」侯文詠如今年過六十，成為那種打招呼都被說「我從小看你的書長大」的作家，遇到人生被改變的讀者他常常問：「那你現在開心嗎？」至今還沒遇過不開心的。
侯文詠能鬆一口氣，他鼓吹的不乖、去挑戰體制，打破和平順從的假象，真的讓讀者找到做自己的和平愉快。
舊事新理解
廿一世紀初，侯文詠的轉職人生就像燙嘴的心靈雞湯，許多人想跟上他的腳步，轉彎追求夢想，可是，懷疑自己能否像他一樣成功嚥下？為此，侯文詠寫過不少散文，談起步冒險的心，「我試圖跟大家交代我為什麼這樣做，建立一些理論來支持自己，也是自我鼓勵、安慰。」
當時他書寫的提問與思考至今仍不過時，書籍幾版幾刷都有新的孩子在捧讀，備受鼓舞逐夢。可是侯文詠真正走一遭後回望，想糾正年輕的自己，當年把夢想說成「不確定的路」：「走這條路有這條路的機緣，走那條路有那條路的機緣。因為已經走過來了，我現在回頭看，覺得它其實是一條蠻公平的路。它不是運氣的問題，某個程度是選擇，只要做了選擇，人生命運就會往那個方向走。」
最困難的，還是拋下社會眼光，為自己做選擇。侯文詠開口就飄出數十年來的散文風格，開始舉好懂的例子：「就好像參加馬拉松，最難的是報名那一刻。還有，運動最遠的距離在哪裡？是從家裡到健身房。」一旦選擇去做，後面的路不可怕，就是走下去。
距離前一本散文出版已過十年，今年侯文詠出版散文集《變成自己想望的大人》，寫下青年經驗沉澱與回望後，不知不覺產出的新觀點，「人生有一種是往未來和未知探索，另一種探索的角度，是往過去一直探索。過去的事雖然都發生了，但是當有一天我們累積新的知識，再回去看，會有新的理解。」
或許未來的侯文詠會再寫給我們新的推翻。
到大人國做間諜
談起想望的大人，侯文詠突然撇清神回：「我的內心其實一直覺得，我是小孩那一國。」最近他讀了本間諜小說，意識到：「我這一生好像都是間諜，我是小孩那一國 ，被派來大人這一國。雖然已經能讓大人也覺得我是自己人，可是我內心所忠誠的，還是小孩國。我只是裝得很像大人，大人竟然也沒有懷疑我 。」這是侯文詠的一邊一國論。
侯文詠確實像大人般談吐、社交、創作，但內心有個清晰的聲音，不停去評價好玩或無聊。他不客氣地說，跟大人相處，四分之三都是無聊的事，當小孩比較好玩，所以他誓作小孩國民：「誰不喜歡好玩的事？只是人會慢慢鈍掉，會跟自己說，那個好玩的事情沒用、沒價值，那不值一提。 」
不只有大人否定好玩，連小孩都急著長大，想加入大人國，模仿別人的幸福，以為有名有權有錢就是好玩的生活，「這背後的焦慮其實是不想做自己，因為他們不知道怎麼讓自己快樂。」
披著大人的皮，侯文詠總鼓吹世人做自己、做會讓自己快樂的事，像是在為小孩國招募新成員。所以，這是他給想望的大人的解答——「也許有一天不用當間諜；也許有一天大人可以活得跟小孩一樣自在。有沒有變成想望的大人？那是無止境的。」
《變成自己想望的大人》
作者｜侯文詠
出版｜皇冠文化
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞雲端下載《提案on the desk》
☞雲端下載 本期特別製作《理想的文具：理想文具大影業》別冊
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
Current Issue＿反派製造所
Not Just the Villain, But the Voice
迷商品
聯絡我們
加入誠品LINE好友
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
