不只《雷普利》:读短篇小说集Eleven,多懂一点海史密斯
撰文 葉美瑤(新經典創辦人暨總編輯)最近看了口碑影集《雷普利》,意犹未尽,遂想找原着作者、犯罪小说家派翠西亚.海史密斯(Patricia Highsmith)的其他作品翻读,翻到一本短篇集Eleven,想起日前役所广司主演的电影《我的完美日常》中也有此书身影,索性先来分享这本Eleven。
一九二一年出生的海史密斯, 二十九岁出版了第一本小说《火车怪客》(Strangers on a Train),第一批读者中赫然出现惊悚电影大师希区考克,後来希区考克将小说改编拍成电影,两个火车上相遇的陌生人提议为彼此做掉心中想除去的对象,让警方难以追查出有犯罪动机的凶手,电影成了经典,海史密斯也成了类型小说名家。
当年海史密斯的作品被归类为犯罪小说,毕竟她的故事多半涉及犯罪,甚至谋杀,但细读海史密斯就知道,她跟阿嘉莎.克莉丝汀并不同,她的故事重点从来不是解谜破案,而是心理惊悚,而且是卡夫卡式的那种惊悚,那些故事之所以骇人听闻,因为随着情节发展,读者会不由自主地站到犯罪者那一端。那正是她热衷展示的一种可能性——再寻常的人,也会做出疯狂的事。
海史密斯的人生跟小说一样精采,但她重视隐私,讨厌人群,讨厌正规宴会,连一般人当成宠物的狗都讨厌,她喜欢蜘蛛和蜗牛——因为牠们安静且安份。海史密斯对蜗牛的喜爱,甚至到了收集蜗牛、羡慕蜗牛的程度,她认为蜗牛自给自足的生活让人羡慕,看蜗牛交配还能让她放松,加上性别难辨——这一点让当年无法公开同志身分的她莫名喜悦。她曾在家养了几百只蜗牛,出门晚宴还会将其放在手提包中,宴席上无聊就将蜗牛放出来活动。最惊人的是,她甚至为蜗牛写了一则短篇''The Snail-Watcher'',就收录在短篇集Eleven中。
Eleven收录十一个短篇故事,每篇都像独特小巧的艺术品,这些艺术品谈的是人的困扰和预感,作者想探索的就是人心黑暗的角落。从收集蜗牛到因为房中满布蜗牛而窒息的男人,到求爱等信乃至偷窃邻人信件的诡异单恋男,还有非理性残酷的孩子因为母亲煮了他的宠物乌龟而报复……全书就像挂了十一幅奇异人物像的画廊,每个人似乎都被奇怪、难以言喻的冲动驱使。
英国作家格雷安.葛林(Graham Greene)推崇海史密斯更有意思,他自己也是能写类型小说的名家,他坦承读海史密斯会让他紧张到不时回头张望,但他用一个词告诉了大家,她不仅是类型作家,她其实是「悬念的诗人」。
▌总编选书
Eleven
作者|Patricia Highsmith
出版|ATLANTIC MONTHLY PRESS
▌更多总编特选
烟雾迷蒙你的眼睛,隐藏在灰烬背後的故事——Smoke And Ashes:A Writer's Journey through Opium's Hidden Histories
10/8(二)上午7:45,一位充满杀意的妈妈——Finlay Donovan Is Killing It
穿越时间找到你自己——美国书卷奖得主游朝凯的家庭科幻书写 How to Live Safely in a Science Fictional Universe
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。
线上阅读《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页