主題專欄 2021年11月4日

當思念化作威士忌的滋味｜圖像閱讀推薦《威士忌女爵》

撰文李華（積木文化主編）

「我一定是徹底地瘋了，竟要往未知的世界探險，找出具有獨一無二香氣的神祕威士忌，我或許太高估自己的能耐了。不過，海倫值得我們為她赴湯蹈火。我覺得理所當然，這是我向她道別的方式。」

這是一個真實故事。

海倫．亞瑟（Helen Arthur），威士忌界名聲響叮噹的女性評論家，人生大半日子為威士忌傾注無比心力與熱情，甚至推出自有品牌「海倫．亞瑟典藏系列」（The Helen Arthur Collection），堪稱是蘇格蘭威士忌領域中最完整的收藏。然而，她卻在第21瓶系列酒款即將推出時驟逝。

海倫的好友、亦是姪女婿的喬艾爾，繼承了她生前的日記手札，隨而發現她始終在尋覓一款命中注定的威士忌卻未能實現。對威士忌一無所知的喬艾爾決定接下這個充滿挑戰的任務――為海倫找到心目中的夢幻威士忌。

｛本文內容由積木文化提供，非經授權請勿轉載｝

他陷入一種莫以名狀、真切的思念情緒之中，瘋狂地想要找到一種腦海中揮之不去的味道──他多麼希望那是真的，想要用鼻子聞到，用舌頭嚐到，真實地感受它，好證明它不只是鬼魅，而是一條確實存在的蹊徑，能踩踏，能供他展開征途⋯⋯

●

法國漫畫家喬艾爾（Joël Alessandra），在妻子的姑姑──英國知名威士忌評論家海倫．亞瑟（Helen Arthur）驟逝後，赫然發現自己無以復加地想念她。他們是忘年之交，海倫在筆記上寫生的嗜好，和離鄉背景去到倫敦生活的喬艾爾搭起橋梁，給了他扶持和啟發。雖然對威士忌一竅不通，海倫受到眾人愛戴的行事作風，仍深深影響了喬艾爾。

告別式後，喬艾爾才意識到失去了重要的家人，悲傷侵襲之下，他反覆翻閱海倫的筆記，想要獲得慰藉，卻無意間發現，海倫在生前一直想要尋找一瓶理想中風味完美的威士忌，可惜壯志未酬。「幫海倫找到夢幻威士忌」，這個想法瞬間攫獲喬艾爾，他深信如果自己能做到這件事，就有辦法從失去海倫的悲傷中走出來。

●

毫無概念的喬艾爾，上網在搜尋引擎裡鍵入「威士忌」，出現的結果讓他明白，自以為可以完成任務，有多異想天開。從什麼是「單一麥芽」都不了解，喬艾爾硬著頭皮探訪當地威士忌專賣店「La Maison du Whisky」，和老闆談過海倫所形容的風味後，他把範圍縮小到艾雷島，並搬出救兵：海倫的工作夥伴卡洛琳（Caroline Dewar）。在卡洛琳的協助下，喬艾爾正式前往艾雷島，展開為了紀念海倫的威士忌冒險。

環繞艾雷島大半圈，走遍布萊迪（Bruichladdich）、雅柏（Ardbeg）、拉弗格（Laphroaig）與波摩（Bowmore）蒸餾廠，每一口熱情釀酒師盛給他們品嚐的酒，都如森林中做記號的小石頭，讓喬艾爾和卡洛琳以為自己離目標愈來愈接近，然而，夢想遲遲沒有降入塵世，化為現實。

《威士忌女爵》內頁（圖片提供：積木文化）

●

泥煤、碘、清新海洋、鹽、雪莉桶、花卉芳香⋯⋯這些抽象的字眼彷彿咒語，縈繞、熾烈，兩人甚至偷偷嚐到了保留給皇室的酒藏，然而沒有任何一款絕世珍釀，可以完美呈現海倫個人偏愛的氣味組成。本以為是一場療傷之旅，鎩羽而歸的事實卻讓喬艾爾受到更深的打擊，最初的動機變得滑稽幼稚，天真可笑。

《威士忌女爵》內頁（圖片提供：積木文化）

不過，理想不見得會用我們以為的樣貌出場；遠征的榮耀，也不一定是旅途之初所期待的形式。在海倫的墳前，喬艾爾訴說自己如何一無所獲，就在這時，他曾拜訪的釀酒師吉姆．麥克尤恩（Jim McEwan）出現了。原來，就在喬艾爾和卡洛淋離開後，吉姆以喬艾爾所提供的線索，精心混調了一款「海倫喜愛的風味」的威士忌，命名為「威士忌女爵」（Lady Whisky）。

彷彿預見喬艾爾一開始就注定失敗，吉姆決定以更實際的方式，來向他們共同敬愛的威士忌女爵，海倫．亞瑟致敬⋯⋯

《威士忌女爵》內頁（圖片提供：積木文化）

✦

▌撰文者簡介｜李華

現任積木文化主編。畢業於米蘭工業設計學院（SPD）多媒體設計系，2010年進入出版業。專事藝術、設計及圖文書編輯。編輯代表作品有《設計摺學》系列、《FLORA英國皇家植物園最美的植物多樣性圖鑑》、「漫繪系」書系《那年春天，在車諾比》、《伊甸納》等。☞積木生活實驗室