閱讀推理小說指南：從這是不是一本推理小說開始

撰文獨步文化

在閱讀推理小說的時候，你是否常在社群上看到這樣的討論——這個故事到底算不算推理小說？這是懸疑故事嗎？討論到最後，你也開始自我質疑「推理小說到底是什麼？」，我們究竟該怎麼定義推理小說？

面對讀者閱讀時常有的困惑，資深推理編輯給出了一個最純粹的解方：別再自我懷疑了。推理小說千變萬化，但追根究底，可說是由三塊最根本的積木搭建而成——HOWDUNIT（犯罪手法）、WHYDUNIT（犯案動機）與 WHODUNIT（誰是凶手）。只要一個故事裡具備了其中兩項要素，基本上就可以安心地把它當成推理小說來享受。

本場講座由獨步文化編輯凱婷與知名影、書評人出前一廷進行對談，兩位同時也是熱愛推理小說的資深讀者，要深入淺出地為大家引路，即使你是推理新手，也能沈浸在推理的樂趣之中。兩人首先以日本講談社的極致推理企劃《推理的時間到了》為開場，書中直接找來六位橫跨不同世代的作家，兩兩一組針對手法、動機與兇手，三大謎團捉對廝殺。這部作品在結構上體現了本格推理對「公平性」的極致追求——全書前半部為「出題篇」，讀者需親手拆開實體書特規封裝的「解謎篇」，才能窺見解答。更有趣的是對戰機制：作家們不僅出題，還必須站在一般讀者的立場，試圖破解對手的謎題。

出前一廷舉例：有些作家，例如方丈貴惠，會讓讀者覺得這位作家真是不簡單，推理極為嚴謹，非常厲害；有些作家，則讓這場世紀對決成了推理大師的翻車現場——平常在自己小說裡把名偵探寫得神乎其技，跑去猜別人的書時竟瞎猜一通，如被譽為日本艾勒里・昆恩繼承者的本格代表作家法月綸太郎，作為企劃主辦者，他每一篇都下場猜題，結果每一個都錯，而且錯得極其離譜，非常荒唐，但也非常有趣。
這本書恰恰展現了推理小說最迷人的地方：不只是故事中兇手與偵探的對決，更是讀者與作者間的交鋒，而只要你掌握了進入推理世界的這三把鑰匙，就能輕鬆推開這座迷宮的大門。

規則邊界上的魔法：HOWDUNIT（犯罪手法）

講到手法，多數人腦中浮現的大概是密室殺人、暴風雨山莊或是雪地足跡謎團等，在推理小說中的經典詭計。在古典黃金時期，推理小說極度講求公平性，作者必須把所有線索攤在陽光下，在推理十誡中也嚴格規定「不能使用超自然元素」。然而到了當代，日本推理將這套玩法推進到了全新境界——特殊設定推理。它打破了現實物理法則，但最關鍵的精髓在於：即使世界觀是虛構的，解謎邏輯依然必須絲絲入扣。

凱婷提到，今村昌弘讓特殊設定推理成為當代顯學的代表作《屍人莊殺人事件》與系列作《凶人邸殺人事件》，便將這點發揮得淋漓盡致。在《凶人邸》中，受困遊樂園的主角們除了要防備人類凶手，還得面對一個像科學怪人般、四處把人頭扭掉的恐怖巨人。巨人看似不可理喻，行動卻有嚴格的時間限制，讀者因此能運用時間差，邏輯清晰地推導出命案究竟是人為還是非人所為。今村昌弘最厲害的地方在於，這項設定不只是解謎機關，到最後巨人的身世甚至引爆了巨大的情感翻轉，成為一個讓人心酸落淚的好故事。

相較之下，方丈貴惠的風格則更加大膽狂想。出前一廷推薦她的《時空旅人的沙漏》，故事將穿梭時空結合古典暴風雨山莊；而在《孤島的來訪者》裡，故事在開頭三分之一便拋出一個宛如科幻驚悚片的異常設定，精采到讓人覺得「暴雷真的會遭天譴」。偏偏作者能用無比詳盡的本格邏輯，嚴密論證一件聽起來像在胡扯的事情為什麼會發生，並一路主導案件走向。當超現實的假定遇上滴水不漏的推演，手法就不再只是機關算計，而是令人拍案叫絕的想像力突破。

跨越界線的人性：WHYDUNIT（犯罪動機）

「如果推理小說只有手法，那其實就像腦筋急轉彎，知道答案就結束了；小說之所以成為小說，在於它有人性，有能夠觸動我們、引起共鳴的時刻。」

出前一廷說，在古典解謎中，動機有時就像買食玩附贈的糖果，只是破案後的點綴；但對當代讀者來說，動機往往是整部作品的靈魂。這其中的佼佼者非東野圭吾莫屬。在代表作《嫌疑犯X的獻身》裡，作家開頭就告訴讀者凶手是誰，但真正引爆百萬讀者淚腺的，始終是背後那個龐大而純粹的動機。而在《殺人之門》中，東野圭吾甚至幾乎不寫傳統謎團，而是花費二十年的時間跨度，鋪陳兩個男人之間的精神糾葛，細緻描寫一個人究竟是如何一步步被逼至絕境，最終跨越那道不可挽回的「殺人之門」。

動機同樣能背負沉重的社會重量與思辨。編輯凱婷熱烈推薦山口未櫻的《禁忌之子》，故事開場便充滿懸念：一名急診室醫師半夜接獲溺斃的無名屍，掀開白布卻看見一張和自己一模一樣的臉孔。主角在追查身世的過程中捲入密室殺人事件，但全書真正的核彈級爆點，卻落在最後揭曉的殺人動機——那深深扣連著當代沉重的女性社會議題。這也讓這本書讀者的評價往往極度兩極，不是超喜歡，就是完全無法接受。出前一廷更補充，《禁忌之子》最奇妙的體驗在於：光是聽完這段引言，還沒翻開書頁，其實就已經落入作者精心設計的敘事陷阱之中。

如果把動機放進歷史的縱深，滋味又更顯厚重。伊吹亞門的《雨與短槍》以幕末坂本龍馬斡旋於「薩長同盟」之中做為背景。在那個動亂未平、人命賤如草芥的年代，人權概念尚未萌芽，但是什麼讓在攸關日本近代化命運的節骨眼上，查明一個人的死因會變得如此重要？伊吹亞門在歷史夾縫中尋找殺人動機，讓命案擁有了時代的獨特性。望月諒子的《野火之夜》亦是如此，從日本各地散落的沾血連號鈔票出發，層層剝繭，最終竟牽扯出二戰末期滿洲國撤退的歷史巨浪，將一起案件犯罪的動機展開成震撼人心的時代史詩。

捉迷藏的認知遊戲：WHODUNIT（誰是凶手）

最後說到WHODUNIT，找出凶手是誰，向來是讀者最直觀的樂趣。很多人讀推理小說總習慣說「我看到一半就猜到凶手是誰了！」，彷彿只要猜到兇手，就等同於完全讀懂了這本推理小說。出前一廷以身邊親友的經驗為例，那種寬鬆的認定有時就像看恐怖片，每十分鐘懷疑一個人，演完剛好把全劇演員指認過一輪，最後得意地宣稱自己早已看穿真相。「猜凶手」乍看單純，但現代優秀的作家們有更多令人驚喜的詮釋。

伊吹亞門獲得本格推理大獎的《刀與傘》，便徹底打破了讀者的慣性。故事由虛構的鹿野師光與日本近代司法制度之父江藤新平搭檔，採取「雙主角、雙偵探」的巧妙設定。讀者在閱讀這本短篇集時，不僅要猜凶手是誰，更得猜這一篇到底誰才是真偵探——因為前面那個人剛提出自信滿滿的推論，後面那個人隨即就將其徹底推翻，整部小說都不斷在反轉身分認定，充滿樂趣。

近年在書市掀起現象級討論的夕木春央《方舟》與《十誡》，則將「指認凶手」的意外性推向巔峰。《方舟》描述一群男女受困於即將淹沒的地底設施，眾人必須推舉一人犧牲才能啟動脫逃裝置，偏偏此時發生了連續殺人案。夕木春央巧妙運用了極限狀態下的自私心理，到了《十誡》，更是將規則限制玩到極致——讀者在這一系列中能體會到最過癮的滋味，莫過於「就算你猜到了凶手，你也根本沒有猜到凶手」。

而當手法、動機與凶手三者徹底融為一體，便誕生了方丈貴惠的《不適合少女的完全犯罪》。這部作品致敬了古典名作《毒巧克力命案》，如同《毒巧克力命案》拋出驚人的「一案七破」，本作也由不同角色輪番提出多種截然不同的解答，層層翻轉。三大元素在書中緊密咬合、層層翻轉，厲害之處在於，只要推測的凶手一換，犯案手法與背後動機也隨之出現完全不同的詮釋，到最後連提出解答的偵探本人，其動機都遭到強烈質疑。

單純追求不可思議的機關詭計，小說容易淪為冰冷的謎題；單純玩弄誰是凶手的翻轉，也不過是一場盲猜遊戲。推理小說之所以歷久彌新、讓人手不釋卷，正因為在那些精妙的手法（How）與出人意料的凶手身分（Who）背後，永遠跳動著鮮活、幽微且令人動容的人性（Why），一但你注意到這點，便能感受到更多故事的趣味，以及作家們藏在故事中的設計巧思。因此，下次當你翻開書頁，不妨試著去觀察這三個元素如何在故事中發生化學變化，這場專屬於讀者的推理遊戲，才真正開始展現它無窮的魅力。

▌推薦閱讀書單📖

HOWDUNIT（犯罪手法）
• 今村昌弘《屍人莊殺人事件》系列（《屍人莊殺人事件》、《魔眼之匣殺人事件》、《凶人邸殺人事件》、《明智恭介的奔走》）
• 方丈貴惠龍泉家一族系列（《時空旅人的沙漏》、《孤島的來訪者》、《賜給名偵探甜美的死亡》）

WHYDUNIT（犯罪動機）
• 東野圭吾《嫌疑犯X的獻身》、《殺人之門》
• 山口未櫻《禁忌之子》
• 伊吹亞門《雨與短槍》
• 望月諒子《野火之夜》

WHODUNIT（誰是凶手）
• 伊吹亞門《刀與傘》
• 夕木春央《方舟》、《十誡》
• 方丈貴惠《不適合少女的完全犯罪》

三者兼備的終極對決
• 法月綸太郎、方丈貴惠、我孫子武丸、伊吹亞門、田中啟文、北山猛邦《推理的時間到了》

▌誠品松菸24小時書店「開卷夜讀」
每週讀一本書，看見世界脈動

開卷夜讀系列活動以小型讀書會形式，每週挑選一個主題及一本書，
邀請您透過實體講座內容，在誠品書店松菸來一場與知識的想法碰撞！