史蒂芬.金无疑是恐怖类型名号最响亮的小说家,甚至以故事大师之名享誉国际。他最擅长的,不是用夸大场面营造压倒性的恐惧,而是抽丝剥茧地深入日常缝隙里的暗流,一点一滴蓄积不安,让最平凡的生活场景,瞬成无处出逃的牢。
然而,在恐怖领域笔耕数十年建立起的口碑与实力,却常常让人们忽略金爷作品里那些比感官刺激更深邃、更幽微的部分。《比黑暗更黑暗》,便是一部彻底颠覆刻板印象的华丽钜献。
在《比黑暗更黑暗》的〈後记〉,金爷向读者抛出了一个相当勾人的诘问:「你喜欢(故事)黑暗一点?」而这个诘问最终成了本书的原文书名「You Like It Darker」。有别於老老实实地从小说内容提炼出书名,金爷不按牌理出牌,就这麽直接把想对读者说的话放在书名,只能说大师就是霸(任)气(性)。
▌挑战极致恐惧的黑暗之作
史蒂芬.金的最新短篇小说集,直击内心深层的恐惧,引领读者看见深不见底的黑暗人心。
本书更是收入经典畅销作《狂犬库丘》的续集〈响尾蛇〉,颠覆电影版结局的超惊人展开。
▊作者
史蒂芬.金(Stephen King)
自1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》後,到目前为止已写了五十多部长篇小说和二百多篇短篇小说,他同时也以「理查.巴克曼」的笔名,发表了众多畅销作品。
作品已被翻译成三十多种语言,畅销超过四亿本,甚至被誉为「每个美国家庭都有两本书,一本是《圣经》,另一本则是史蒂芬.金的小说」。
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》集结颤栗惊悚的魅力之作
这个书名看似是金爷的神来一笔,实际上却提供了一种很有趣的读法:十二篇长中短篇幅不等的阴森故事,从不同面向不断回归黑暗这个命题,每一个故事,彷佛都是一次挑衅而具体的追问:「你愿意承受多深的黑暗?」
图片来源:皇冠文化提供
可以说,本书就是史蒂芬金向读者祭出最狠绝的战帖,阅读过程彷佛能听见他在耳边冷笑——你喜欢这味是吧?那我倒要看看你能负荷得了多少?
从心理悬疑、科幻、惊悚到超自然,这部故事集完整呈现了金爷作为故事大师的全部魅力。扰动我们最敏感的神经,也拷问着我们对於自身幽暗的认识。而作为他的读者最自虐又愉悦的行为莫过於,一边感到背脊发凉,一边又忍不住地往下翻。
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》十二篇故事,深入寻常日子的暗流
图片来源:皇冠文化提供
金爷最让人喜欢与佩服的是,他的故事从来不只有消遣式的惊吓,而是挖掘绝境如何照见人性与世界的暗面,那些意外、失去、不公与疯狂……竟都只是黑暗的表象而已,深水之下皆是未知,让我们读时也不禁为之战栗。
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》一语道出深入骨髓的痛楚
金爷笔下的黑暗,首先关於失去及其漫长的余震。维克为了抚平丧失妻儿的痛苦,来到响尾蛇礁岛散心,意外认识了同样失去幼子的艾莉,四处推着双座婴儿车,对着车内衣物说说笑笑。
图片来源:皇冠文化提供
这痛,维克再理解不过,正因理解,才需要如此费力地,一边抗拒着颠狂,一边却开始听得到婴儿车的嘎吱声与童言童语。於是,和邻居一次微不足道的交集,竟卷起丧亲之痛的巨大风暴……
「这个世界充满了响尾蛇。有时,一脚踩到牠们,牠们不会咬人。有时,跨过牠们,牠们却张口就咬。」维克的感慨後设地点出了本书精采的情感刻划,惊悚之中为何不免掺杂着哀戚?我们害怕的鬼怪,是否其实是那些生命中那些无可避免的失去、创伤与孤独?
▌更多小说推荐清单
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》埋藏在日常生活的「恶」
当恐怖褪去超自然的外衣,便是社会生活中细想即畏惧的「恶」,金爷作品的现实锋芒与时代感亦在此裸裎。
工人阶级的丹尼不知怎地梦到废弃加油站後埋了一具女屍,没想到恶梦竟成真!他出於善意匿名报警,却因为灵媒体验太超现实,反被督察诬告为奸杀嫌疑犯,并动用一切方法要将他追捕到案。
图片来源:皇冠文化提供
在证据不足的情况下,约会对象便开始回避他,社区邻居也要他滚出去。历经一连串的制度性折磨与社会排斥,丹尼对追杀他的督察说:「相信很难。」
图片来源:皇冠文化提供
当前路未卜,难的究竟是相信随机恶梦里的凶杀案可能为真,还是相信陌生人可能有过超越我们认知以外的经历?而比这些更难解、更晦暗的,恐怕是信任崩毁的平凡人生。
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》侧写人生的荒谬
图片来源:皇冠文化提供
毒舌与自嘲已经可以称之为金爷作品的标志了。在金宇宙里,这种幽默是紧绷叙事的调剂,却从来不是黑暗的解药,反而是一种面对黑暗最内敛、也最锋利的姿态。
〈解惑人〉的开场是这麽写的:「菲尔.帕克三生有幸(也可以说是倒了八辈子的楣),能够三遇解惑人。」让人不禁噗哧笑出来(翻译得非常传神)。而实际进入故事,又像看电影般跟着菲尔过完了惊心的一辈子,震撼非常。
图片来源:皇冠文化提供
公路旁巧遇的一名预言未来的神秘老人,从此改变了菲尔的一生。当我们责怪生命以刻薄相欺,有人却以肉身抵挡着命运的残酷,让人唏嘘之余,也不禁想问:预知人生究竟是幸还是不幸?
金爷擅长用冷静的调侃,巧妙转化角色的悲惨。而人生不也这般如同小说吗?凄惨到一个程度,反而能一笑置之。这种幽默非但不削弱作品的黑暗,反而因其反差让那些残忍而更具冲击力。
史蒂芬.金《比黑暗更黑暗》留给读者的黑暗战帖
图片来源:皇冠文化提供
「你喜欢故事黑暗一点?」接在这个诘问之後,是金爷飒爽的回应:「行,我也是,因此我是你的灵魂手足。」故事大师的战帖,原来同时是一封给读者的深情密函。
他深知读者渴望黑暗,於是用了整整一本书,十二篇气势滂薄的新作,六百页精细的布局,隆重回应这份期待。
图片来源:皇冠文化提供
读完这十二篇故事,你和自身黑暗的关系,将被永远改变。届时,或许你才能真正回答,金爷抛出的问题——你喜欢黑暗一点?
▌更多【皇冠文化】系列好书